第二章 故地（1/2）

胡椒饼~

胡椒饼的滋味，我和他都想了解。

食客们手持购物袋，等候在这个临街的露天式小铺子门前。

没有精装的店面，没有配套的桌椅，没有迎宾的店员，连敞亮的门头招牌也没有，只拉了一个布制的横幅，上写“胡椒饼”三个大字，黑粗字，行书体。若不是人在台北，还以为到了“三碗不过岗”的景阳冈。

这样一个看似简单粗犷的食铺，却有长长的队伍，等候的人群，我实在忍不住好奇，前去一探究竟。

老板是位三十岁左右的年轻人，一面与工人们督工，一面与食客们闲聊，一面掌握着烧饼的时间，一看便是位精明能干的年轻小开。

露天敞开式的饼铺内，有几位女工正在包胡椒饼。有人揪面团，有人填肉馅，收口包圆，由芝麻堆里滚一圈，再有人排放整齐交予老板，放置烧饼炉里炕制。流水作业井井有条，倒也十分轻省。

“嗳，看到没，胡椒饼就是肉馅儿饼，你瞧这包法，跟青团元宵一模一样，跟包子也一样，只不过不捏褶子，是包成圆形，而且是烤出来的，像不像南翔馒头？噢，胡椒饼就是升级版的南翔馒头，肉馅版的油炸麻团，嗳，其实就是烤牛肉包子。”

我咽咽口水，对身旁的他眨眨眼：“咱买几个吃。”

一回头，才发现前至老板后到顾客都盯着我们看。

我们并没有插队，也没有挡在排队人群的面前，而是脱离了队伍，在店铺前的空地上观看。不过我抻着脖子望了半晌，又是议论又是垂涎，不知是否引起了大家的不快。

“您好老板，我想买胡椒饼。”我讪讪地笑。

“我这就去排队，不好意思。”我赔笑道。

正欲转身回队伍最末端排队，几个重叠人声先后拦住我：“等一等啦小姐。不用排队，等下第一个给你，游客优先。”

虽是同种同文，日常用语与文化习惯还是有所不同，大庭广众的这几声响亮的“小姐……”

他嗤地一声笑了，我白了他一眼。

老板小开和排队最靠前的几位大妈，他们是叫欧巴桑，同时拦住了我。

欧巴桑看着我们开口道：“你们系大陆来的喔，系来旅游吗？”口音很有台湾特色。

“对，我们来玩儿的。”我点点头。

“怎么己有你们两个人在这里，其他的人在哪里？”其他哪些人？

“我们不是跟旅游团来台，是个人行为。”他在身旁答道。

那一年，还没有开放国内自由行。

“喔，那你们系政府派来交流合作的政府人员？来谈两岸经贸？”

台北的大妈倒是关心时局，只是有些高看我们，难道我们长了一张公务员的脸？

还未待我解释，另一位欧巴桑开口道：“哪里有介么年轻的官员，一看就系女大生。”

女大生，应该就是女大学生，或是女大学毕业生，这倒契合年龄。我正欲回答，这位大妈又否定了自己的看法。

“女大生搞不到来台的签证喔！又不系团体旅游，一定系来谈生意。”

又将我们上下打量了一番，眼角多瞄了他几眼，更加自我肯定道：“介么年轻，系替家里来谈生意。”原来将我们错认为官商后代。

此话一出，大家仿佛纷纷认同，老板也笑眯眯的对我道：“你们系第几回来台北？难怪能找到我家店，我家的胡椒饼系老字号喔。”深深陷入了对自家饼铺的成就感和荣耀感之中。