四百六十一(2/2)
他们收拾家伙的时候,上香老者凑过来问,北京来的记者么?
两人惊异扭头,一位着装周正的老者站在身后,鼻梁上架着茶è石头镜,神情严肃得有些古板,很像个教ī塾的老先生。
两人了。难道碰上料事如神的高人?赶紧表白,我们是考察项目做生意的。
老者不理会,只管照实说。大老远的能来就不容易。镇上看了,再到县城看看,那哒(儿)污染更严重。一定要去县医院,找大夫、问病人、查病因。老百姓因为污染遭了大罪,上头有人管一管就好了。
敢问大爷贵姓大名?天赐湾村人?村干部?退休职工还是……
喝黄河水,靠黄河生,大字不识,谈何公干。村里边有人给娃过满月,县里来了有脸面的人物,人多嘴杂,不要去了。老者说完眨眼不见了。
好你个天赐湾!竟有这等蹊跷事。巧遇写匿名信的人了?至少与匿名信有某种联系。不愿暴lù身份直奔话题,心照不宣,有点儿像传递情报的地下工作者。记者击掌称快,直呼天意,双双上香一炷。
京城记者们最后的行程锁定新民县城。县城的污染企业更多,天赐湾有的,县城周围都有,除此之外,还多了好些家iǎ铁厂。污染更严重,环境更恶劣,男记者也不得不买了个口罩。
那天男记者在天赐川掏出京城印好的假名片,就让nv同事为之一敬。这天进了新民县城,男记者要住环保局对的宾馆,用心良苦,又令nv同事刮目相看。
环保局招牌当街悬挂,实则在别的单位租几间房办公。男记者在楼上转了几趟,却不跟任何人搭腔,就像猎人在寻找猎物。更多时间,记者们马不停蹄找大夫问患者,又走访住家户和路人聊天。他们不拍摄不笔记只拉话闲聊,像是漫无边际,可污染之害,百姓心声,全都给问了出来。回宾馆后,他们再做整理。最后,环保为何“干打雷不下雨”不作为,成了最后要解开的谜底。
男记者iōng有成竹,他在等待时机。周末傍晚,男记者的“猎物”进了一家大众舞厅,他叫上同事尾随而进,指了指舞池里一位蹦迪胖nv子,看见了没有,戴三十岁,大专文化,县环保局干部。什么时候把她搞定,什么时候打道回府。nv记者心领神会。
戴yù并不漂亮,胖身材,大脸盘。可穿着时尚,尤其是脚上的红è高筒皮靴,据男记者观察,这是新民县城里的唯一。吸引男记者眼球的,正是这双红è高筒皮靴。戴yù走路快,下脚重,风风火火的像男人。单凭这一点,男记者就断定这是个心直口快的主儿。
记者们心有所图,步入舞池不时贴近“猎物”。戴yù只蹦迪,蹦得热烈而奔放。jiā际舞曲响起时,却独自落座歇息,分明是一个人来的。二记者凑上前坐在对面。
nv记者搭讪说,大姐蹦得真不错。
戴yù看了他们一眼,哈(瞎)蹦跶,图开心为减从哪哒(儿)来的?舞跳得很专业,一看就像是大城市人。
男记者赶紧接上话茬,大姐好眼力,我们从北京来,考察项目的,说着就递了张假名片。
说话间,nv记者拎来三瓶饮料,戴yù不要。nv记者劝说,大姐别客气,初来乍到,人生地不熟,jiā个朋友,请多关照。
喝了饮料,男记者邀请戴yù跳舞,她犹豫片刻,随之入池起舞。舞罢又一起蹦迪,男记者在京城都算蹦迪高手,又有两个异舞伴不离左右,眉目传神,几下子蹦狂了,霎时间舞池里众星捧月,出尽风头。蹦累了,三人坐下聊天,陕北乡俗风情,北京胡同文化,海阔天空,唯独不提“环保”二字。
男记者见水到渠成,邀戴yù一起吃宵夜。三人打的到夜市,喝啤酒吃羊串啃羊bāng骨拉闲话,毫无生疏之意。戴yù酒量虽大,却经不住劝酒,没几个回合,面è通红。
男记者故意问她,大姐做什么生意的?
戴yù摇头答,在环保局上班。
男记者故作恍然大悟状,原来大姐在环保局工作。污染这么严重,你们为啥不管一管,失职呀失职!要在北京,早该下岗了。
戴yù白了一眼不服,北京是甚,北京是首都,要像你们北京那么个管法,环保局长的饭碗早被人砸了。你没打听打听,在新民县机关单位中,环保局社会地位最低,办公条件最差,干事最不亢硬。
一提环保,戴yù牢ā满腹,顺口溜一套一套的。什么老板图挣钱,领导谋发展;什么发展是硬指标,越硬越好;环保好像“阳痿”,想硬也硬不起来。什么上班就是喝醉,工作就是收费,最大的失职,就是没有及时通风报信。
记者顺藤mō瓜,戴yù和盘托出。不通风报信是失职?记者不明白。戴yù说,知道“消息树”不?电影里的。鬼子要进村,放哨的人推倒“消息树”,环保局就是干这个的。二人惊喜不已,想要的东西,来得太顺利太完整了,反倒不知所措,频频举杯以表谢意。
戴yù喝得晕晕乎乎,似逢知己一吐为快。次日,她忙罢手头事,拨了nv记者手机,对方关机;再拨男记者名片上的号码,是空号;跑到对酒店一打听,客人早退房走了。戴yù满脸狐疑,感觉像是梦境里的邂逅,等她完全明白过来,已经两个月后了。
那天,记者们取道山西辗转返京。总编亲自接机,汽车直接开进一家四星级大酒店。老总一言九鼎,这里吃住安排好了,趁热打铁,一气呵成,完稿放假一周。作为国家级媒体《中华环境导报》的总编缉,凭着敏锐的政治与新闻嗅觉,对此次暗访“黑三角”期望甚高,他清楚“黑三角”的由来背景与深远影响,等看完了全部照片,听了详细汇报后拍案而起。
这么重大的题材!机会难得,一定要一鸣惊人,要有震撼力。写大文章,上头版头条,同时发内参。本着对人民高度负责的jīng神,写出环境保护的使命感、紧迫感和艰巨切记,曝光等于捅马蜂窝,内容一定要有根有据,忌讳不实之词;标题一定要醒目,打动人心,产生共鸣;主题要挖掘深刻,透过现象看本质,找准问题症结。
总编谆谆教诲,记者领会实质。报社新成立,报纸新面孔,亟待提高知名度影响力。文章见报那天,两个记者都在休假。男的在家陪夫人,nv的在外会恋人。从早上开机到晚上关机,两人手机接得没完没了,都是圈内或周围的熟人见到报纸读了文章的反应。两人司空见惯,谁也没在意。倒是报社值班室打来电话,声称他们电话成了热线,几乎被打爆了,也有国家部询问核实情况的。两位记者这才意识到辛苦一番,落地有声,暗自欣喜。
新创办的《中华环境导报》以文风犀利载誉京城,在新民县却订数为零。第一时间看到曝光文章的新民人叫阎香草,陕北有名的二人台演员民歌手。阎香草在北京演出结束,退房时把服务员送来的新报纸顺手塞进手提包。阎香草的娘家在天赐湾村,与新民老企业家尤乃生同村。二人先前约定,尤乃生给老父亲过寿,阎香草亮嗓子捧场。
阎香草取道山西回天赐湾。火车上拿出手提包的报纸消磨时间。头版头条大标题“灰è天空下的黑è愤怒”很醒目,压题照片更眼熟,仔细浏览一遍,她半天缓不过神来。原来天赐川镇连同新民县的污染,被媒体重重地曝光了。天赐镇大iǎ污染企业,连同县城里婆家隔壁的县铁厂都上了报,尤乃生的硅钙厂、焦化厂自然也被点名了。阎香草觉得文章很解气,但碍于情面不想让人扫兴,没打算把消息透lù给尤乃生。阎香草路过邻居文长贵家时,给长贵老汉送了几盒北京果脯,顺口说了镇上县里被曝光的事,顺手把报纸塞给她敬重的长贵大伯。
接过报纸嘴角微微一咧、甚也没说的文长贵,正是记者在天赐庙碰上的指路高人。文长贵并非大字不识,还上过ī塾一肚子斯文;也并非无所公干,而是天赐川镇供销社的退休职工。
孤傲清高的文长贵,在村里,除了与阎香草娘家和郝家走动多外,很少与其他人jiā往,在县里倒有一帮谈古论今的老哥们儿。文长贵读完曝光文章,摘下老uā镜,沉思片刻,把报纸折叠了收藏好,上天赐庙烧香去了。
给尤家老爷子过寿之后,阎香草在天赐湾iǎ住几日,回到县城时,被曝光之事已经传得沸沸扬扬。有人在网上看到了,有人从网上下载了。据说最近政fǔ大楼里有点儿时而传言县上领导带人赴京yù摆平此事,时而传言公安暗里要查个水落石出。
鄂尔多斯大酒店老板本名孟青山。天赐川镇派出所民警领着县局人找上来了解一男一nv北京人的行踪时,才被告知那二人是暗访记者。老板大哥脑筋急转弯,只说住过店,叫过出租车,别的一口否认。结果,仍以未如实填写旅客登记表为由,被罚了款。据说县医院大夫、记者坐过的出租车司机也被谈过话。对此多有耳闻的阎香草,只字不提那份京报,一心思忙ūn节演出闹元宵的事情。
不过,阎香草没想到的是,2005年天赐川镇乃至新民县城,ūn节元宵节远不及往年热闹红火,过得冷冷清清。曝光风bō迟迟不得平息,事态还在不断扩大,谁还有心思搞这些?中央机关某内参刊登的《中华环境导报》记者的暗访文章,多位国家领导人作了重要批示。元宵节过后不久,重大批示的公文终于到了县上。
各级领导的高度关切事出有因。上世纪八十年代末,晋陕界区域因环境污染严重,就有了“黑三角”一说,污染治理一bō三折,路漫漫其修远兮。为解决这里的环境污染问题,早在一年前,国家环保局与“黑三角”三市四县(旗)达成共识签订协议:2003年11月30日以前,依法取缔或关停现有生产能力、工艺落后以及“十五iǎ”、“新五iǎ”的污染企业。对符合国家产业政策,但超标排放的污染企业一律限期治理。
国家的法律法规产业政策,是一道不可逾越的红线,协议书白纸黑字,既是环境承诺书,也是治理军令状。遗憾的是,禁止审批的有禁无止,取缔淘汰的运行如旧,限期治理的无声无期。协议一纸空文,如此触犯“天条”,是可忍孰不可忍!领导人批示等于尚方宝剑。中省媒体闻风而动,明察暗访,跑遍晋陕界区域的沟沟岔岔,摄像、拍照、撰文曝光频频,“‘黑三角’二十年不见天日”,“我们咳出的痰都是黑的”,如此声泪控诉,无不引发国人关注同情,成为“两会”代表热议题。媒体异口同声,“黑三角”那哒(儿)都是一样样的“黑”。
环保风暴席卷“黑三角”,地方环保部首先成为众矢之的。戴yù看到报纸复印件,简直傻眼了。文章正气如虹,事实亦无出入,戴yù觉得这光曝得很过瘾。可身为文中“知情者”,戴yù有点儿惶惶不安,十分留意局里的动向。先是听说局长被县长臭骂一顿,心里有点发后听说局长对县领导们誓言,环保局绝无一人接触暗访记者后,稍有安心。后来,中省领导批示jīng神传达后,形势大逆转,谁写匿名信,谁给记者反映情况,没人过问也没人追查了。
上级检查督察,媒体明察暗访,一bō接一bō来势凶猛,应付上级应对媒体,局长如履薄冰,下属疲于奔命,不及时给企业通风报信,还是最大的失职。
一想起北京男nv记者,戴yù还是有点憋屈。除夕夜,戴yù收到两个北京发来的祝福短信,她懒得理。ūn节后,她收到北京寄的包裹,打开一看,nv式真丝睡衣里夹着一封信。语气婉转歉意真诚,大姐叫得人心热乎乎的,落款李杰、赵娜。这一对鬼记者。戴yù气消了大半,“环保同仁”的称谓不无亲切,笑而自语,京油子,够哥们儿。
媒体人接踵而至,原来陕北有两个天赐湾,黄河边的天赐湾自此名声大振。村里人一口咬定,匿名信是黄河对面人干的好事。后来,婆家在天赐湾村的戴发现了匿名信的蛛丝马迹。天赐湾人亢硬断言,戴yù守口如瓶,各有各的道理。不过,从北京记者开始,来过天赐湾的人们都隐隐触mō到一股神秘气息、神奇力量,冥冥之中,或寒或暖,或扬或抑,令人心灵震颤。
在晋陕接壤黄河两岸,天赐湾村好风水颇有名气。“上有娘娘滩,下有天赐湾”,“好nv不嫁娘娘滩,好男入赘天赐湾”。谁人不知哪个不晓?!这说道是黄河老人传下来的,是黄河艄公唱出来的。
娘娘滩在河曲县城北,是黄河上唯一住人家的河心iǎ岛。相传西汉初年吕后专权,将薄太后及其子刘恒贬谪于此。后来刘恒称帝,在滩上建娘娘庙,故名娘娘滩。娘娘滩四面环水银bō飘渺,家园田舍绿树浓荫,几户住家耕渔牧养,一派田园情趣。“天下黄河十八弯,传奇莫过娘娘滩”。原先河曲城里有户人家嫁nv到娘娘滩村,nv儿相中黄河船夫后生,执意不从。船夫抛锚靠岸,“天下黄河十八弯,好nv不嫁娘娘滩,隔河隔水进出难,想娘想爹泪涟涟”唱不绝口。这户人家听着有道理,寻思着改了主意,谁知天杀的nv儿,却与船夫后生驾船ī奔了……
娘娘滩有yīn柔之美,天赐湾多阳刚之气,想必都是大自然的造化。传说很久以前,有游方道士路过,只见云雾峡谷,滔滔大河,青山滴翠,luǒ岩生辉,远望牛鼻梁山缓缓而落,酷似伸长脖子下河饮水的卧牛;再看两道山脊梁弯弯舒展,又像巨人长臂怀抱太极。道士惊呼奇哉妙哉!挥笔而就“天赐一湾风水宝地,地纳五福祥瑞九天”,赐予随行弟子,独自飘然而去。弟子得其真传,在牛鼻梁上建五福观一座,香火旺盛绵绵不断。五福观后被铁木真部属毁之一炬,新民县志一笔略过,仅有“古有五福观,香火绵延,后毁于战的记载。
大河上下,十里不同俗。生阳刚的天赐湾人,对那声低音细、走路慢腾腾、干活不起劲、做事乎乎的后生,一概训斥道,你个狗日的,娘娘滩生哈的?一言以蔽之,天赐湾人自古以阳刚之气为荣耀,是男子汉的天下。早年艄公船夫对此情有独钟,天赐湾码头有的装,有的卸,生意兴隆,天赐川镇有酒喝,有处玩,逍遥自在,其乐融融。即使当了天赐湾倒婿,也过活得人模人样。传说有个落难秀才沦为船夫,后来就在天赐湾入赘,借一方风水,耕读传家,家业兴旺,后辈出过举人中过状元,故有“好男入赘天赐湾”的说法。不知何故,新民县志未曾提及,却有“河北五十里,两河jiā汇,乃晋陕之水陆码头,神佑风水,地杰人灵,住户人家,多耕读传世”一段文字。
好风水有天神护佑。五福观被毁,后人在遗址上建了天赐庙,历朝历代多以民间筹款修缮。解放后,天赐庙道人没了踪影。庙宇在“文革”中被毁坏,残垣断壁,狼藉一片。如今的新庙宇,是天赐湾村民尤乃生办企业淘到第一桶金后,出资重新修缮的。
那是1991年的ūn天。尤乃生到镇供销社找文长贵商议修庙,文长贵说,这是善事,是好事么。
尤乃生想把天赐庙更名五福庙,觉得原先就有五福观。祖上当过天赐庙执事、读过初中的尤乃生十分看重“长寿、富贵、康宁、好德、善终”这五福。
文长贵却另有说道。五福、六福,还不都是老天爷给的?说着,从柜子取出祖传的,据说为游方道人所撰当年五福观大殿的楹联拓片,“天赐一湾风水宝地,地纳五福祥瑞九天”。
尤乃生大喜。道士的传说,楹联的典故,他打iǎ就听老人们拉话听过多少遍,却从未目睹过真东西。赶紧说,还叫天赐庙。叫天赐庙,长贵叔,楹联能用这个!A
83中文网最新地址www.83zws.com