27、《我的二十年》——远亲不如近邻（1/2）

我的小学时代，住的是类似于大杂院形式的房屋，一个大杂院里面，包含了许多户人家，每家相隔很近。

仍记得刚搬过去时，家中父母正在扫尘，院子里水管哗啦啦放着水，我与哥哥在水管边肆无忌惮地打闹。

身旁不知何时站了两个与我们年龄相当的小女孩，看着我们的嬉笑声，似也开心极了。

“我们，可以一起玩吗？”

良久，其中一个小女孩上前问道。

我跟哥哥想也没想，使劲点头。

从那以后，我们似乎就融入了这个大杂院里的少儿群体。

大杂院的后院是一块十分空旷的广场，广场正前方是一栋办公楼，听父亲说，那栋楼是乡镇企业的办公地，虽然当时的我并不知道，乡镇企业是做什么的，不过那片面积足够我们玩乐的大广场，却是我们童年玩抓人游戏的最佳场地了。

我们经常一起玩乐，过家家也好，跳皮筋也好，童年最美好的时光，莫过于每天写完作业，然后挨家挨户地去叫小伙伴出来玩，直到晚饭时分，各家大人纷纷唤回自己的儿女，这一天的光阴，到这里才罢了。

即便只在那里住了四五年光景，然那时的欢愉，是以后数十年岁月中都不可不的。

最先开口同我们兄妹俩说话的那个小女孩，名叫金茜，虽然当时只是个小孩子，但以如今的我看来，她竟是一个性格“阴晴不定”的女孩。

她有时如同男生一样，可以打弹珠，趴在地上弄到一身灰尘却不自知；

有时又同女生一样，可以跳皮筋，在两根一松一紧的皮筋之间，舞出活泼姿态。

她有时很成熟，在小朋友们玩游戏出现分歧时，她总是第一个站出来“主持公道”；

有时又很跋扈，当所有家长在催促孩子回家吃饭时，独她，不仅对于被打断的游戏兴致感到懊恼，甚至于还会发火。

她亦是我所有童年小伙伴中，最难忘的一个。

小时候我曾经很困惑，为什么金茜的父母不在身边，而是跟外公住在一起。

父母从大人们的闲谈聊语中得知，金茜的母亲，原是一名教师。

在一次学校组织的春游活动中，一辆手扶拖拉机因为失控，正面朝着学生群碾来，她的母亲紧急之下，一把推开了学生，自己却被碾进了轮子里。

父亲告诉我，“金茜的母亲，后来被授予烈士。”

她的父亲也因为母亲猝然离去，一蹶不振，外公只能把金茜接到身边，亲自照拂，方能稍稍告慰自己女儿的在天之灵。

想来其母亲离去时，她年纪尚轻，还不懂得悲伤，加之外公的悉心照料，让这个孩子的童年，既无衣食之忧，亦无心理障碍。

她虽然不幸，也好在幸运。

用哥哥的话说，“整天咋咋唬唬，没个安静，提议玩什么的时候，总是最起劲的那个”。

她的性格中，到底还是活泼最多。