三（1/2）

1、

若午最喜欢吃栗子蛋糕，她亲口告诉钧河。

钧河的27岁生日。

当天晚上，点燃蜡烛许过生日愿望了。钧河说，切一块蛋糕让我尝尝，尝尝你送了我什么口味的生日蛋糕。

“栗子蛋糕。”若午说。

尝过了。钧河说，果真是栗子蛋糕，你为什么送我栗子蛋糕，不是其他口味的生日蛋糕？

“我最喜欢吃栗子蛋糕。”若午说，“我送你我的最喜欢。”

“你在我过生日的时候送我你的最喜欢，”钧河说，“不去关心我的最喜欢。你这么自爱是自私。”

“自私了点。”若午说，“不过选择自己喜欢的，心里觉得快乐。”

“你快乐我也快乐，”钧河说，“不跟你计较了，谢谢你的栗子蛋糕。”

说完，他在身后墙上的记事本写：

若午最喜欢吃栗子蛋糕。

看着钧河把话写完。若午说，你为什么要记下这件事情？

“为了记得这件事情。”钧河说。

“为什么要记得这件事情？”

“等到你过生日了，不送错其他的生日蛋糕给你。”

“你可以像我一样，送我你的最喜欢。”

“我不要像你，”钧河说，“自私自利自我沉溺。”

“我自私自利自我沉溺，也好过你用一个蛋糕将人砸死。”

“认识我八个月，你不是头一次知道我擅长做这样的事。”

“好想回到八个月前，不认识你，不用去受你的痞子气。”

钧河27岁生日这一天的八个月前，春天时。

那个春天还未来临的冬天里，天佑和樱芝宣布他们的婚礼将在即将到来的春天里举行。

这喜悦像熊熊升起的篝火，温暖了整个冬季。亲朋好友们奔走相告，分享喜悦的同时，忘记了冰雪的无情。

那个冬天，临近春节那段日子，全国大部份南方城市出现了罕见的冰雪灾害，火车汽车飞机都晚点。盼归家的游子们心急如焚。盼游子们归家的亲人们同样焦急不安。

令人欣慰。最终人心的温暖，战胜了冰雪的冷酷。

那个冬天虽冷，对天佑和樱芝来说，却无比温暖，那是他们正式陪伴的开始。

也有开张以来，生意一直红火，但也是直到这一年夏天，历经两年半的努力，天佑才对银行里的积蓄感到满意。

对银行里的积蓄感到满意那星期的周六，他给钧河打电话，说，明天你有没有空？

“有空。”钧河说，“有什么好想法？”

“我要去买婚房，”天佑说，“你陪我去看房子。”

“非常乐意，”钧河说，“很恭喜你。”

第二天，他们早上九点出发，看了两个楼盘。

从第一个楼盘出来。天佑说，这楼盘不符合我想要在入秋后拿到房子钥匙这一首选条件。

“不符合继续去看，”钧河说，“a城现在正是房地产风生水起的时期，不会买不到符合你首选条件的房子。”

从第二个楼盘出来。天佑说，这楼盘也不符合我想要在入秋后拿到房子钥匙这一首选条件。

“不符合继续去看。”钧河说，“不过现在是中午了，我们先去吃午饭。”

“午饭去郊外吃河鱼，”天佑说，“也有开张后，我再也没有去郊外吃过河鱼了，忙的都是事业线。难得今天有勇气让店里歇业一天。”

“我去过两次，”钧河说，“有一次和公司的同事们去，公司聚餐。有一次带外地的客户去，他们指定要吃我们a城的河鱼。”

“今天我请你，”天佑说，“我请客。”

“有天总掏腰包，”钧河说，“我太乐意。”

也有开张日，当天庆功晏上，钧河开始管天佑叫天总。

天佑也无所谓，应得非常的欢快。

此后的每一次，他也都次次都应得欢快。

倒是荷田，庆功晏上第一次听到，心里就有了介怀。

这天五个月后的有一天，她有机会把介怀表达出来。

那天是周六。

午后四点多，在公司加班结束，回家路上，钧河想起已经有些日子没有见过天佑，大家都是在忙自己工作的上事情，果断拐道去也有。

去到也有，他和天佑天南地北地聊了起来。

聊着聊着。天佑说，我的摩托车的刹车坏了，今早上拿去修，晚上要打的回家吃饭。

“是不是答应了家里一定要回去吃，”钧河说，“要不你肯定知道，打的的费用都够你加上我好好地吃上一餐。”

“早上出门答应我老妈，”天佑说，“要是不回去，她会唠叨上很久。进入四十五岁后，她变成了一个话唠。也许是更年期的原因。我想就是更年期的原因。”

“正好到了这个时间点，今天我也没什么事情了，送你回去，顺便去你家里吃晚饭。搬离春谷小区后，我还没有回去和你们吃过饭。连春谷小区我都还没有回去过。搬离后，我老爸总是在出差，我工作又忙，这就是还没有回去过的原因。”

晚餐时间将要到了，看到回到的人不止天佑一个，还有钧河，荷田和宗良都很开心。

“今晚多加两个菜。”荷田说，“钧河搬离了春谷小区，还没有回来和我们一起吃过饭。”

“我去把我酿制的美酒拿出来。”宗良说，“拿最美味的那一道，要好好庆祝这个晚餐。”

“谢谢叔叔和阿姨的美意，”钧河说，“有些日子没有回来，很想念叔叔和阿姨做的饭菜。”

酒拿出来了。宗良说，这是十年樱桃佳酿，浓度比葡萄酒高一些。喝起来，它最让人回味的地方，不是它的味道全是樱桃香，而是半酒半樱桃，口感特别均衡。”

“谢谢叔叔的美酒，”钧河说，“等到吃饭，我来倒酒。”

饭间，大伙喝到正酣时，钧河又将大家的酒杯斟满。

轮到给天佑斟。他说，天总，明天是周日，你还要去开店。多喝点，今夜有个好睡眠。

话音刚落，荷田说话了，说，钧河，你和天佑从小一起长大，你要是给他起个阿猫阿狗之类的绰号，我们还觉得亲切多了。

“我这称呼是希望天佑的生意越来越好。”钧河说，“没有了其他含义存在。阿姨你可别多想了。”

“想我是没有多想，”荷田说，“就觉得听起来不舒心，感觉得像外人。”

“要是外人我就不这么叫了，”钧河说，“我才没有希望外人的生意也越来越好的心。我又不是诗人海子，陌生人我也祝福你。”

“老妈你听到了，”天佑说，“钧河说他不是诗人海子，陌生人我也祝福你。”

“我听不听到我知道，”荷田说，“你别进来掺和。你进来掺和，我想要你把这绰号改掉的希望都没有了。”

“我为什么要改掉这绰号？”天佑说，“我喜欢到不得了，它不但让我觉得很有成就感，还让我找到了赚钱的美妙感。”

“原来是你喜欢，钧河才会叫唤得这么欢。我说他怎么会叫唤得这么欢。”

“当然是我喜欢，他才会叫唤得这么欢。要不然你以为他这么叫唤能换来我的喜欢？”

“你俩自小就是一个是孙悟空，一个是猪八戒。一个愿挨，一个愿打。长大了还是这样。”

“我俩就是要长大了还是这样。”

“我知道我该怎么做了。”荷田说，“以后再也不管你们，管了也是白管。”

“不管就对了，”天佑说，“谢谢老妈开恩，敬你一杯。”

“别只是敬我，”荷田说，“大家一起喝。”

“大家一起喝，”宗良说，“钧河搬离了春谷小区，头一次回来和我们吃饭。为相聚干杯。”

“干杯。”钧河说，“以后有空，会常回来。”

“干杯。”大伙说。

这天，天佑和钧河大学毕业后的第六年的有一天。

这天一年前，钧河在一个名叫小池苑的小区，买了一套一厅三居室的房子。

房子交房，装修好了，他又按揭了一辆某品牌最新款的suv，实现了刚参加工作那天，他对天佑说过的，说要在工作的第五个年头内实现有车有房的梦想这一梦想。

大学毕业，学校举办的双向选择招聘会上，钧河被t公司录取，成为了一名普通职员。

t公司，他大学毕业的前十年和后十年，在国内都是知名度非常高的一家外企。

两年后，他晋升成中层管理人员。

第三年下半年，他晋升成高级管理人员。

工作一路上都是顺水顺风，由此带来可观稳定的收入。光是第一年的年薪，他就比在当年换了两份工作的天佑多出了三倍。

三倍，那年最后一天，他们拿出自己这一年的工资条做了对比后得出的数字。

2、

午饭后，从郊外归来。

行走在市区的道路上，钧河想起小池苑对面的戈布勒的小区，平时进进出出，都能看到它的门口处挂有一条横幅，上边写着六至九号楼仍有部分现房销售的消息。

把想起告诉天佑。他说，你可以去那边看看有没有合适你首选条件的房子。

“到这时候你才想起，”天佑说，“害我们白白浪费半天时间。”

“说得好像去看你就一定会买，”钧河说，“说得好像真的去看你就一定会买。”

“知不知道除了要在入秋后拿到房子钥匙这一首选条件外，”天佑说，“我买房的第二条件选择是什么？”

“你买房还有第二选择条件，”钧河说，“你的选择条件真多。你买房的第二选择条件是什么？”

“尽量再次和你住得近一些。”

“我从没想过，这也会成为你的选择条件之一。”

“你搬离了春谷小区，我很不习惯。只要你老爸在家，我都要去窜门。他不在家，我就自己拿钥匙去开门。每天都要在你房间里待上一阵，回味我们一起长大的从前。要不是你搬走，我都不会知道，那些从前会让我如此的眷恋和难忘。尽量再次和你住得近一些，你搬走后，你我之间，我只有这一个心愿。”

“要不是你说了这些，我以为我搬走后，那个难过的人只有我。”

“我想我的新家是在戈布勒了。”

“我们现在去戈布勒。”

去戈布勒的路上。天佑说，我问你一个问题。

“你是不是想知道将小池苑和戈布勒隔开的那条马路有多宽？”钧河问。

“你要回答这个问题也可以，”天佑说，“不过我要问的是，你老爸为什么不和你一起搬到小池苑住？”

“他自己做的选择。”钧河说，“他说他单位有宿舍，还有一套用工资交了首付后，又用工资按揭了二十年的房子，不用搬家了，只会在退休后搬去乡下和我妈妈住。”

“还以为你要独自享用新房，不愿意和他住”

“我是会丢下自己的父亲独自去享用新房的人？”钧河说，“我不是。”

“不确认过，又怎么知道是不是。”

“你这么不懂我，”钧河说，“你怎么会这么不懂我？”

拿到在小池苑购买的房子钥匙当天。

傍晚回到家里，钧河看到晚餐的饭菜已经全部上桌。

餐桌上，他看到有红烧肉、菜干筒骨汤、一碟白灼时蔬。

在餐桌前坐下来。他说，老爸，我拿到在小池苑购买的房子的钥匙了，等到房子装修好，我们一起搬过去住。

“我单位有宿舍，”一龄说，“还有一套用工资交了首付后，又用工资按揭了二十年的房子，不用再搬家了，只会在退休后搬去乡下和你妈妈住。”

“你的态度很坚决，”钧河说，“我看出来了。不过还是希望你可以好好考虑考虑。我会把房子装修成你喜欢的、古香古色的中式传统风格。书房里，我会买一张非常优质的两用折叠沙发，要是你看书看到累了，随时可以打开躺下休息，这一直都是你喜欢的生活习惯之一。”

“你的孝心我领了，”一龄说，“我只答应你，有空了偶尔过去住一住，搬家肯定不考虑。”

“不考虑我也不劝了，从小到大我都知道，尊重你要比说服你更容易让你感到我有多懂事。”

“吃饭。”一龄说，“我们开始吃饭，饭菜都快要凉了。”

“饭后你要马上出发去车站，还是不用马上出发去车站？”

“乘坐晚上十点半的火车，不过饭后也要马上出发了。先去单位和几个一起出差的同事开一个小会议。会议后，单位派车送我们去车站。”

“不用送你去车站，我送你去单位。开你的四轮。我的摩托车，下班后我再也不想搭理它。”

“你是贪图享乐。”

“我倒不觉得，我觉得是在调节生活。摩托车开多，我变得没斗志了。”

“开四轮你就有斗志了？”

“比开摩托车有斗志多了。”

“在我面前说出了你的真实心声，我要奖励你。这次出差回来之前，我的四轮都归你开。你的一日三餐，照样是到天佑家蹭饭吃，我已经和你韩叔叔和任阿姨打过招呼了。”

“谢谢老爸的车，”钧河说，“也谢谢老爸对我的生活做出的安排。”

有些东西像是早就约定好了的信号，看到它们，就知道代表着什么。

那天回到家里，看到餐桌上的菜式，钧河知道父亲饭后要去出差了。

懂事以来，在他的记忆中，父亲每次去出差前做的饭餐，菜式从来都是红烧肉，菜干筒骨汤，和一碟白灼时蔬。就算他出发的时间是早上，这菜式也是不会变的。平时，他从来都不做红烧肉和菜干筒骨汤。

早上也吃红烧肉和菜干筒骨汤，钧河小时候有过反感，说，为什么早餐我们也要吃红烧肉和菜干筒骨汤，这样我会肥腻上一整天。

“饭后我要去出差了，”一龄说，“这是我们暂时要分开的味道。”

“为什么总是一成不变的味道？”钧河问。

“这样你的记忆才会足够深刻。”

“我的记忆不用这么深刻，”钧河说，“爸爸去出差，又不是再也不回来。”

“干我们缉毒这一行的，”一龄说，“也许真的会有再也回不来的那一天。”

“收起这句话，”钧河说，“我不想听到它。以后也不想听到了。”

“不用收起。”一龄说，“凡事你都要敢于做最坏的打算，这样等到事情真的发生了，你不会慌乱。如果有一天爸爸真的再也回不来了，你不用太难过。只需要记住，爸爸对你的爱，就像这出差前永恒不变的红烧肉和菜干筒骨汤一样，一直都不会变。”

“一直都不会变，”钧河说，“我爸出差前给我做的饭餐，菜式从来都是红烧肉、菜干筒骨汤和一碟白灼时蔬。无论那个饭餐是早餐、午餐、还是晚餐，这菜式都是不会变的。”

天佑和钧河相识的头一年，头一次陪着钧河站在阳台上目送一龄去出差，看着一龄的背影消失不见了，他说，钧河，你爸爸去出差前，通常都会给你做什么好吃的？

以上，钧河的回答。

听完了。天佑说，感觉他好固执，就连刚才看着他走出小区的背影，觉得那背影也很固执。还有他放在背包外侧口袋里那个掉了漆的保温水杯，看起来也很固执。真想不明白，那水杯都那么旧了，他为什么不换一个？

“我也问过他为什么不换一个，”钧河说，“他说那是我妈妈送给他的，就算用到不能再用了，也都还要把它当宝来供奉。”

“你妈妈是做什么工作？”天佑说，“你们家搬来已经快一个季度了，我还没有见过她，她是不是经常性地长时间不回家？”

“她以前在银行工作，去年我读了学前班，她辞职去了乡下生活，我由我爸带着。”

“她老家是乡下的？”

“她生长于苏州城。”

“城里人为什么要去乡下生活？”

“我不知道。”钧河说，“没有人告诉过我，我也没有问过。”

“她在那边做些什么？”

“租有几亩田地。养有一条黑色土狗，和一只身上的花纹看起来像是小老虎的家猫。狗很温顺，猫很高傲，她都很宠它们，允许狗睡在屋里，猫有一张它自己专属的床。田地里种有果树和鲜花，也种有一些应季的庄稼。到了今年，果树们还在成长，鲜花每天都会有，它们的生长周期不需要果树那么长。听她说，她种的那些果树，至少都要长上三五年才能长成。每天她都会去采一束鲜花回来，放在她拿着鲜花回到家里，觉得屋里当下需要摆放鲜花的地方。我爸有空了，会带上我去乡下和她团聚，说我们两个人去看她，好过她一个人回来看我们。我们在路上可以做伴。她一个人，归去来都是一趟孤独的旅程。”

“下次你爸爸带你去，”天佑说，“可不可以让他也带上我。每年春节，我爸妈都会带我回乡下老家。乡下好玩的东西可多了。记得有一年春节，初二开年那天，我和亲戚家的孩子们一起放鞭炮，我们的鞭炮点燃了旁边一堆带有松针的干松枝。邻居将它们堆放在家门口的屋檐下，准备用来做柴火烧。带有松针的干松枝的燃烧性能真是好，着火后，不出片刻功夫就烧旺了。火苗‘蹭蹭蹭’地往上窜。要不是大人们来救火来得及时，估计那次我们会把人家的屋子都烧没了。”

“乡下好玩的东西是很多。我在我妈的果园里，看到过刚孵出来的小鸟，它们的眼睛都还没有睁开，身上的毛发也没有长出来，从头到脚都是光溜溜地，等待着鸟妈妈喂食的嘴巴，却是张得比自己的头还要大。在她的菜园里，看到过在瓜棚上盛开的南瓜花，蜜蜂围着它们发出‘嗡嗡嗡’的采蜜声。蝴蝶和其他的小昆虫则在花丛中翩翩起舞。我妈妈告诉我，说南瓜是雌雄异花授粉植物，蝴蝶蜜蜂和其他小昆虫都是媒介，在帮助它们将花粉传播。等等，许多有趣和好玩的，以前见也没有见过的新鲜事物。”

“下次你爸爸带你去，”天佑说，“可不可让他也带上我，你还没有回答我。”

“我想没有问题的，”钧河说，“等到他出差回来，我帮你跟他说说。”

半个月后，一龄出差归来，钧河第一时间说到了这件事情。

“可以的。”一龄说，“下午我去租辆小轿车，明天正好是周日，我们也正好有些日子没有去和你妈妈团聚了。明天吃过早餐，我们就出发。”

“平时我们去，”钧河说，“都是骑摩托车去，这次为什么要租辆小轿车？”

“天佑也和我们一起去，你们两个孩子坐在我摩托车后座，我担心我照顾不周，你们的安全没保障。”

下午午睡醒来，一龄穿上牛仔裤和白衬衣，准备要出门去租车。

“记得要像平时那样，”钧河说，“准备一些用来在路上充饥解渴用的食物。”

“照样是面包和矿泉水。”一龄说。

“天佑那份也要准备。”

“少不了他那份。”一龄说。

第二天，吃过早餐，他们出发了。

车子出城后，他们进入高速公路。

在高速公路上行驶了约一个小时，他们在一座县城的出口处出了高速公路。不进入县城。走入城道路旁边的一条二级公路。

二级公路是条柏油路。路的两旁，都交错种有旱柳和松树。

路上经过一座相对高一点的山坡，一龄将车子停下来，说，我要去山顶上拍一些有天空和云朵的照片，你们要跟着去，还是在车里等我回来？

“我们跟你去。”天佑和钧河同时说。

说着的同时，他们又同时跳下车，跟着一龄爬上了旁边的山坡。

起初兴高采烈地，没到半山腰，他们就已经累得不行了。

看着已经累得不行了的天佑和钧河。一龄说，你们不如原地休息，我一个人上去拍天空和云朵。

“钧河你想原地休息，”天佑说，“还是继续往上爬？”

“我想原地休息，”钧河说，“我累得喘不过气来了。”

“我也想原地休息。”天佑说，“我们一起原地休息。”

原地休息，他们一左一右，靠着路边的一根树桩坐下来。

坐下来了。钧河说，连坐着也觉得是累的，好想躺下来。

“躺下来好了。”天佑说，“我们一起躺下来。”

躺下来了，他们看到上方的天空是湛蓝色。

湛蓝色的晴空下，飘浮着许多白色的云朵。

云朵们有的像棉花，有的像城堡，有的像连绵起伏的群山；又有的像一群奔跑的小鹿、有的像一头憨憨的猪、或几只正在跳舞的小兔。反正就是形状多变，而又洁白如雪。

看着形状多变而又洁白如雪的云朵。钧河说，我知道我爸为什么要去山顶上拍有天空和云朵的照片了。这里的天空和云朵与城市里的天空和云朵不相同，它们的色彩给人纯净感。

“除了这里的天空和云朵与城市里的天空和云朵不相同，”天佑说，“我还发现了另外的一点不相同。进入二级公路后，我发现路边种植的树木和路边山坡上种植的树木也不相同。”

“你是不是说它们的品种？”

“我想应该就是品种的问题，你一定也发现了，要是还没有发现，你现在就可以看看，路边的树木都长得郁郁葱葱地。路边山坡上的树木，它们的叶子几乎掉光了。”

“山坡上的树是杂树，野生的。路边的是人工栽种的公路沿途景观树，名字叫旱柳和松树。这些都是我爸爸告诉我的。他还说，旱柳和松树天生就是秋天和冬天的绝缘体，到了秋冬这两个季节，它们的叶子都还会茂盛和青绿得如同是在春夏两季，要不也不会用它们来做公路的沿途景观树。公路沿途景观树的最主要作用，帮助司机放松视力上的疲劳，其次才是观赏和美化的用途。”

“你说了这么多，”天佑说，”“只有一串名词引起我的兴趣，它们是秋天和冬天的绝缘体。我有一个想法，决定用它们来给旱柳和松树起一个共同的新名字，让它们有一个共同的新名字。这样它们就有两个名字了。名字我也有两个，一个叫水养，儿时被叫得最多。另外一个，现在的天佑。要去读学前班了，我爸爸给我起的。”

“我懂，”钧河说，“水养是你的小名。小名我儿时也有一个，叫木胜。”

“木胜挺好听的。”

“水养也很不错。”

“木胜。”天佑说。

“水养。”钧河说。

“木胜。”

“水养。”

“木胜。”

…

轮番地叫唤着对方的小名，直到大笑着拥抱在了一起，他们的叫唤声都还没有停。