第六章 大雪山 （十二）云极峰下（五）（1/2）

日子一天天过去，如湖水般平静。

云极峰下仅有的扰动来自一拨一拨到来的旅行者与登山者，形形色色，五花八门，但其实也都差不多。他们的脑子里装满了各色现代仁波切的训诲，踏上朝圣之旅前喝足了鸡汤，满心指望着花些银子雇个向导，跑到雪山上玩玩命，便可褪去凡胎、洗脱尘心。我不用再每天扔鞋子决定往哪边走了，不拘哪个方向，避开这些人就好。

这里还有另外一些朝圣者，真正的朝圣者，我不知道他们是在转山还是要去往什么地方。他们默默地磕着等身长头，一言不发地穿过那些利用假期跑过来追寻生命意义的城里人，零零散散地仿佛一个又一个的极小概率事件，直到云戈指给我看，我方才注意到他们。旅行者见到朝圣者，忙不迭地拿出相机来前后拍照，然后盖上镜头盖，继续跟雪山脚下的小伙子们谈价。牧民们的聚居区远远地在另一头，而在这里，旅行者、朝圣者与来自城市的隐居者在同一个时空里穿行，带着各自觉醒的使命与企图，彼此路过。

我远远地跟在朝圣者的后面，不敢靠过去打扰，只默默地看着。他们或独行，或结伴，随身只带着最简单的行李，浑身布满尘土，头发干枯、面容疲惫，有些人似乎累得随时都会倒下来。有时候他们会到牧民家里化缘，有时候附近的小伙子们会主动送些食物给他们，但我仍然觉得他们大部分时间里都在挨饿。我不知道如此艰辛的跋涉到底要向谁表示虔诚，这样的虔诚到底要换来神明什么样的赐福，才是值得的。我甚至有些怀疑虔诚与愚昧之间的界限到底在哪里。

天气慢慢到了多变的时候，很多登山者不时地跑到附近的土石房子里寻求帮助。我这才知道此前很多次我寄过来的药品，都是附近的居民为了这些毫无经验的登山者所备。在海拔特别高的地方，最普通的感冒都可能令人送命，缺乏药品的话，多数人根本坚持不到几天路程之外的正规医院里。很多旅行者对这类情况严重低估，上过些哲学课，又太过高估自己的“主观能动性”，满心以为靠着顽强的意志和几盒感冒药就能走完脚下的路。

我远远地绕开这些人，独自徒步踏勘、采集野菜，只是云戈接连几次叮嘱我这个季节里要额外小心。我很快明白了他的意思。

一个下午，太阳的光热明显地开始衰减，我走得有些远了，看了看雪山，大约地判断了一下归家的方向。就在我四下观望的时候，天幕毫无征兆地迅速地暗了下来，我眼睁睁地看着乌云从地平线上升起，像一只深青色的蝙蝠，沉默着缓慢地展开筋膜皮骨的巨大翅膀，面无表情地遮蔽了斜阳的最后一点光芒。

我不安起来，草原上散见的牛羊不知什么时候居然都没了踪影，牧人的身影也见不到了。我抓紧了背篓的带子，今天采集到的野菜被我在一个陌生而美丽的潭水边摘好、洗得干干净净，装入背篓背在了身上。我保护着自己的劳动所得，本能地、慌乱地向着家的方向狂奔，压根没有动过一点儿念头想想自己有没有可能在暴雨之前跑回家中。害怕起来的时候，我只想回家，哪怕只是向着那个方向狂奔，只要还有一个方向，也能带给我安慰和确认。

暴雨终于砸了下来，我想都没想地冲到了一棵孤独的树旁，躲入了巨大的冠盖之下。很快地，雨耐心地穿透了树冠，像霰弹一般狠狠打在我身上。

我无路可逃，正无措的时候，听到身后传来清晰的佛号声。回头看去，身边有一个上了年纪的僧人，我居然一直视而未见。他背着简单的行囊，衣服上摞满了补丁，破旧但厚实，却又穿着一双露着脚趾的草鞋，一副行脚僧的模样。他一言不发地走到我身边，抖开宽大的僧袍盖在了我的身上。

雨越来越大，我透过僧袍的缝隙看到密集的雨水里夹杂着雪片与冰粒，胡乱地溅射在脚边的草地上。气温很快地降了下来，我冷得直打颤，麻木的脑海里充斥着暴风雨无边而巨大的声响，但就在这铺天盖地的响动里，我清晰地听到了老僧诵经的声音。那声音低低的，沉稳而笃定，来自胸膛里最深切的地方，虽然不时地被暴风雨的声音淹没，最终却仍像一根不死的弦般贯穿过来。

我越来越冷，意识也越来越模糊，唯有这暴风雨中诵经的声音不绝如缕，它充斥在我眼前与耳中，回荡在我全部的意识里。

终于，风收雨住。老僧卷起僧袍，对我点头施了一礼，未说话便转身将欲离开。我忍不住叫住了他，他收住脚步回头看着我，目光里带着询问。

我感觉到自己很冒失，叫住人家，却除了一句“谢谢”什么也不会说。气氛稍微地有些尴尬，我拼命地推动大脑想要赶紧找出什么话题来。看僧人的穿着，当是汉地大乘佛教信徒。我不知道怎么会在这里遇到一位僧侣，也有些不太相信现在居然还有这样的行脚僧。不过，既然遇到了，或许有些问题该当有缘一问。看古代的里，俗家不明白的事理总是要去问僧家，何况我也需要一个听起来高深的问题，也算为自己冒失地叫住人家找到个理由。

我给他讲述了我见到的朝圣的人，发出了我的疑问：“虔诚和愚昧的区别是什么？”

老僧一笑：“这个没什么，世人都觉得自己虔诚，他人愚昧，这便是区别。”

见我不解地看着，他又说道：“佛弟子死后多行火葬，藏人死后多行天葬，干干净净，了断红尘。唯世上有愚昧之人偏好土葬，留下一副皮囊，修陵建寝、靡金费玉，还连累后人累世香火，死者搅扰生者不安，难道就不愚昧吗？”

“人对同类遗体的感情就这样的，这不是很自然吗？”我茫然地问。

老僧答道：“你剪过头发吧？剪下来的头发被扫进垃圾堆的时候，你对它可有一丝感情？那不是你身体的一部分吗？你不在乎这部分，为什么就必须在乎别的部分？”

我无言以对。

老僧一笑，安然而去。我站立了很久，醒悟而又恍惚地重新踏上了回家的路。

没走过多久，我看到了顺着方向找过来的云戈，他远远地冲我跑了过来，几步就踏到我身前：“怎么样？是不是被雨浇透了？我在家看见这边起了云，猜想要下大雨，就急忙赶过来了。你怎么走了这么远？我一路走一直看不见你，以为找错方向了呢……”

他急急地说着，上下地打量着我，好像要看看我是不是少了些什么。我也看了看自己，浑身上下一滴雨也没有，反而是云戈身上都湿透了，雨水顺着他的发梢不停地滴落下来。他的脸色有些苍白，大约是很冷。

我的背篓还好好地在身上，云戈接了过去。

“采集果然更有效率，晚上我们再吃一顿火锅吧。”他故意说得很轻松快乐。

我有点儿迷糊，没说什么，懵懵懂懂地跟着云戈走了很久，终于到了家。

在云戈的房间里，一大壶滚烫的黑茶让我们彻底缓了过来。卡式炉打着了，铝锅里的山泉水很快开始沸腾，“咕嘟咕嘟”地冒着泡儿。我一边把野菜下到沸水里，一边对云戈、柳浪和四怕课先生说起了我在暴风雨中见到的老僧。四怕课先生兴致勃勃地追问到底是怎么回事儿，我很详细地给他解释老僧半文半白的说辞，云戈和柳浪对视了一眼，都是一脸的不解。

“这里没有和尚！”云戈说道。

“没有和尚？”

“这里的人多半信仰藏传佛教，所以有时候会见到喇嘛，也有***，但是不多，还有特别少的基督徒，具体哪个教派我也不清楚。别的宗教就没有了。”

“基督徒？”我特别吃惊，“这里居然有基督徒？”

“据说十九世纪的西方传教士来过这里。”

“哦，倒是有这个可能……没有内地的佛教徒吗？”

“反正我从没见过大乘佛教徒。”

“那或许你来的时间短吧。”我说。

“我来的时间长。”柳浪在一边说道，“我也没见过和尚。内地的和尚就是行脚也不会来这里。”

我含糊着不敢再说话了，迟疑地看着他们。

“你还跟他说话了？”

“嗯。”我把我跟老僧的对话学了一遍，柳浪笑了：“僧家嘛，对很多事情看法不一样，他们一把火烧了，一把灰埋了，我们可不行。”

我也笑了：“所以没准人家觉得我们很愚昧呢。”

柳浪靠着墙，耸耸肩膀，淡淡地说道：“也许吧，可他是他，我们是我们。我以前登山的时候，山上经常出事儿，但没人会丢下同伴，就算同伴死了也要把尸体带下山。有时候不知道同伴死在哪里，就要一遍一遍回去找，运气不好的话说不定还要搭上活人的性命。”

“那要是找都找不到呢？”

“那他的朋友就会一辈子想着这件事儿，一辈子寝食难安。”

“你说老和尚是不是觉得这就叫愚昧了？”我问。

“……可能是吧。不过，他们对自己的皮囊也都不在乎，倒是也有资格觉得我们愚昧。”

敏感的人对这个话题不会觉得十分轻松，但我们有说有笑，谁也没往深处想。吃光了我一天收获的所有野菜和存下的一些奶酪之后，我们心满意足地拍着胃，闲聊了一阵子，分头回房间去睡了。

我在床上滚来滚去一直睡不着，安静下来，想起刚刚云戈和柳浪说的这里没有和尚，疑心地想难道是自己的幻觉不成，可回想起老僧对我说的话，实在又不相信幻觉会到这个地步。我又想起了柳浪说过有的人会为了寻回同伴的遗体而不惜豁出性命，再想想老僧的话，隐隐地觉得这个话题远不是吃火锅闲聊的时候那么轻松。我想着想着，想得深了，心中缓缓地生出些骇然来。

我迷迷糊糊地过了一夜，到了起床也不知道自己到底有没有睡着，懒得想，爬起来穿好衣服，很快地吃了些东西，便出发了。这次不用扔鞋，我很干脆地朝着昨天遭逢老僧的方向走去。我想找到昨天的那棵树，看看自己昨天站过的地方，确认自己昨天不是在做梦。

四怕课先生起了玩儿心，非要跟我去，我便带上了他。我们一起牵着泡泡，向着昨日的方向走出了很远，但没有找到昨天的地方，我们所经之处只有空荡荡的草原，没有树。向四外望去，目之所及，除了云极峰脚下的森林以外，广阔的草原上只有零星的几棵树，却没有一棵是我昨天看到的样子，而且距离太远，方向也不对。我又看了看我仰望雪山的角度，看了看附近草坡的起伏，确信就是这里，我甚至能够回想得昨天的雨雪是如何扑溅在了身边的青草上。一切的一切都是昨天的模样，却十分诡异地唯独没有那棵树。

“你确定是这个方向吗？”四怕课先生问道。

“确定啊……”我皱着眉头。

“那么大一棵树难道能飞走了？”

“……可能真就是飞走了吧。”

“那老和尚不会是你睡着了做的梦吧？”四怕课先生又问了一句。

“……不会吧，想想他说的话，我可没那么深刻，做不出这么有思想的梦来……”

我跟四怕课先生在草原上转了好大一圈，又查看了临近的缓坡与零星的树，毫无结果，只得怏怏而回。

纳闷了几天之后，我只得强迫不想这件事了。

我仍旧远远地跟在朝圣者的身后，慢慢地随着他们前行，想要看看他们将要去向哪里。可是走到了足够远的时候，我就必须回家了，只得反身向回走。每每走了很远，再回头的时候，那些孤独的朝圣者依然沉默地前行。他们已经走到了天边，但依然在向前行走，高大的云极峰映衬着他们渐行渐远的身影，有时候我要回头寻找很久，才能远远地看到他们。

夏日一点点地深了。