第一章 我的“初恋”（1/2）

你还记得初恋的样子吗？

我的问题有些笼统，如果我是你，我一定不会脱口而出。是的，我得想想，好好想想才能回答。

这个答案有些长，我担保一定有读者会被我的娓娓道来半途吓跑。

那么，善良的你，愿意走进我的咖啡馆吗？

可能有人也会像我一样突然想起写了六弄人生的藤井树吧，至少此刻，我是这样。我读的书不多，《六弄咖啡馆》是其中少有的一本能拿来充场子的。一次刻意到大学图书馆里陶冶情操，偏巧不巧地在一排摆放有些凌乱的书架上发现了它。千万不要现在就被我吓到，我不是来推销书的，只是借了正主的地方总要膜拜一番才安心。

好了，我们进入正题吧。

我现在就可以回答你：我记得初恋的样子，仅限于我自己的感受。因为，我不记得初恋对象——男朋友——好吧，文艺一些，那个男生的样子。

如果说那是我的初恋的话，那我真的不记得他的样子。真诚无比，毫不夸张。

他的五官，在我的记忆里是空白的。就连轮廓，也是模糊的。

偶尔的和大学室友一起聊到各自的情感经历，当然少不了初恋。

从小到大我喜欢过不少男孩，可我只有一次初恋。

“他长什么样子？”

呃，我常常语塞。最后绞尽了脑汁想，我说：“他戴副眼镜。”

我原本以为这个回答会让她们大跌眼镜。然而事实上并没有，她们出乎意料的平静，我想大家大概觉得初恋长的不行——我在敷衍她们吧。

在这，我要再一次用力地去回忆，他到底长什么样子。当然，尽量周全详细。

那一年，我十六岁，在市里读高一。

我的高中在当地颇有名气，文理并重德才兼备的烫金大字横排嵌在砖红色的教学楼外墙上熠熠发光。

在我们学校，同学们之间的竞争还是很激烈的。我刚入校，就暗暗下定决心，好好学习，力争上游。我害怕落后的滋味。我很清楚，我的普通到了什么程度。我一直都是个自卑的孩子，敏感且胆小。在家人甚至是外人看来，我是挺优秀的一个人，努力奋进不惹事。但只有我知道，我的内心经过多少波澜。

长大了才知道，七八岁的小孩子是最听话的；长大后，说过的话下一秒就可以抛到身后，发狠下过的决心也可以轻轻抹去。

十六岁，就在那一年，我恋爱了。