第二十章 故人长绝（1/2）

2004年9月，教育部宣布我校与工业大学合并，组建新矩州大学，并决定年内完成对我校申报“211工程大学”的评审工作，消息传来，全校欢腾，啤酒瓶、白酒瓶以及各种锅瓢甚至被子从宿舍楼上砸了下来，以庆祝这一盛事，终于成为重点大学了！二本的分数进来，一本的文凭出去，谁能不高兴？然而这些似乎并不关我卵事，因为9月19日，我最好的朋友，也基本是我唯一的朋友习敬轩死了，我接到瑾的电话时，万荣邦从二手市场淘来的那台只能看图像不能听声音的破电视，正在播放十六届四中全会开幕式画面。

他死在家里的车库里，用橡皮管将排气管的尾气连通到驾驶室，那天是星期天，他和瑾住在家里，第二天早晨瑾叫他到校上课找不着人，才在车库里发现的，车里的循环播放着的cd只刻录了一首歌曲——保罗和加芬克版的《斯卡布罗的集市》。

葬礼很简单，因为死的是年轻人，没搬进屋，直接就拖火葬场了，当天火化后就送去了凤凰山公墓，上山时，瑾穿着一件白色的t恤和一条黄色的裤子捧着他的骨灰盒走在最前面，我则跟在她的后面，再后面就是他的家人和亲属，大家全程都没有说话，也没有哭声，我木然地跟着瑾亦步亦趋地踩着石阶往上爬，习敬轩的死对我的打击太大了，那时我真想不通他为什么要死，就像那时的我没有读懂《挪威的森林》里木月为什么要死一样。

瑾全程都没有说话，从山上下来时，我想约她吃饭安慰安慰她，她拒绝了，第二天去朝阳村他们租住的房间时，她没在，电话亦无法接通。我就在她们租住的房子住了下来，等了大约一个多月，她都没回来，床头的墙上挂着一张她和习敬轩拍的婚纱照，我睡在另一头，每晚看着她们的相片发呆，那段时间觉得精神像失常了一样，每晚都会梦见我去火车站送瑾，她穿着葬礼时的衣裤，提着一袋橘子，然后慢慢消失在火车站的入口处，如此这般，我觉得有些害怕，也猜想她肯定走了别处，就向老板预付了一年的房租，搬回了寝室。

我想毕业后回老家去教书，所以实习的地方就选在了我高中毕业时的涪川中学。

正如一位长者说过，其实母校就是这样一个地方，你可以骂它，甚至也自认为自己确实很讨厌它，但他却是深深存在于你心灵深处的一个东西，我们即使别说什么摇篮之类高大上的，但他至少承载了关于你的一段记忆，而且不可磨灭。

根据我的情况和要求，学校安排带我的老师是我高中时的物理老师，姓张，一个矮胖矮胖的中年男子，还是和教我们高中时一样，话虽然不多，且看起来也和蔼可亲，但有一种莫名的魅力或者说威慑力，只要他上课，全班同学没有一个敢吱声。

他让我坐最后一排，先听几节。待到下课时，才有机会和他在走廊上攀谈了几句。

“有什么困难吗？”他问。

“还没有，只是还不太习惯久坐，已经静不下心来了。”我从口袋里掏出一支烟来，分他一支后，给他点上。

“我基本都是上30分钟，后面15分钟留给大家做作业，布置作业的时候，你就可以出来了，也不用一直在里面坐着。”

“也没事，习惯就好。您还是那习惯，中途都要出来抽支烟。”我笑了笑回答道。

“我今年教两个班，一班和三班，一个星期有16节课，没课的时候你就不用来了。”他边说边从书的夹层里找了一张课程表给我。

就这样上了几天后，那两班的同学也都知道我是实习老师了，下课后总会围着我问一些诸如大学生活究竟怎么样之类的问题，我当然胡扯了一番，大体是不用每天都上满课之类的，后来就有同学拿参考书问我物理题，因为三年多没接触高中物理了，差不多全忘了，所以一下课我就赶紧溜之大吉。

由于那样干坐着也实在没有意思。开始时我还每天都去，上了一段时间后，下午我就压根不去了，张老师也没打电话问过我，我也懒得给他请假，就这么混混霍霍过了一个多月。我当时租住在一个远房的七姑家，她家有个女儿，卫校刚毕业，年龄上来说是我表妹，人很漂亮，每天就带着我到处玩，白天不是旱冰场就是网吧，有时也带我去她的亲戚家（她家的直系亲戚也基本是我家的旁系亲戚），晚上基本都是在ktv唱歌，她同时有很多男朋友，而且每个都带给我认识，每次见面完后她就会给我讲这人xing功能咋样，阳wu大不大之类的，我真佩服她的演技，因为对她每个人都很亲热，连我都觉得累，她却沉醉于中乐此不彼。她当时交的男朋友中，其中一个叫张恒的，是我初中同学，后来他俩还结了婚，不过她的一切我从未给张恒提起半句，他当时在城北街开了一间网吧，自然每次去都不收钱的，还负责中午饭，因为去的次数比较多，我也有些不好意思，他没有专职网管，我就说我来给你当网管吧。他说，你高兴就好。

说是网管，其实只要会一个ghost函数就行了，电脑有什么问题，一个ghost重装，就这么简单，他里面的几个服务员都是小姑娘，见我不爱多说话，也经常拿我开涮，有时客人喊：“喂，网管，倒杯水来。”本来这是服务员干的活，但那就个小姑娘就得寸进尺了，“喂，易网管，喊你倒水呢？没听见吗？”这时，表妹就会站出来说话，“搞错没？搞错没？”我总觉得她那样做，不好，所以只做了几天，我也就没有再给张恒当网管了。不过也通过张恒，我碰到了以前的一个老朋友。

有天下午张恒打电话告诉我说，我们一初中同学结婚了，问我要去还是不去？

一问才知道，是陆秋歌，他显然不知道我和陆秋歌有过那么一段过去，因为当时我们基本没有给任何同学提过这事。

结婚的习俗，在我们那里农村和城市还是有稍许区别的。在农村，女方家头一天请客，男方第二天一早派车来接，迎娶新娘到家后再请客。如果在城市，则是在同一天，女方家是早上，中午时分男方派车来接，下午在男方家请客，但有一个共性，就是新郎不能亲自去接，一般都是新郎的兄弟或至亲带人来接。由于我们是陆秋歌的朋友，所以必须一早就去女方家吃酒。

县城很小，我和张恒没多久就到了。路上还约了几个初中同学，大家凑钱买了些东西，当然无非就是鲜花、布娃娃之类，记得还有套床上用品。

陆秋歌穿着一套白色的婚纱，带着一朵小红花在门口迎客，见我们到来，她很是高兴，过来用手抓着我的右胳膊嘘寒问暖的。

“读大学了就把我忘了？”她打着趣。

“没，怎么会呢？”我用左手轻轻推开她的手，因为她这个举动，很多人都盯着我看，我觉得怪不好意思的。“那时又没有手机，电话薄又弄丢了，所以联系不上。”我接着说。

“我在你qq里发了很多信息的。”

“那个qq密码弄丢了，就换了，你应该看到的，那个qq从没有上线过。”我接着说道，“你好像长高了。”

“拜托，我今年才21哎，肯定在长的嘛？”

“那这么早结婚？”我说了这句话又感到不对，赶忙补充说道，“能早结婚多好，我们还得继续读书。”

“我工作都两三年了嘛，闲着也是闲着，觉得合适就接了呗。对了，你怎么知道我结婚的事情的？”她停了一下，又说道，“你和初中同学都有联系，就不和我联系？”

“没了，你说过的嘛，和我做朋友的只有两种人，一种是性格孤僻的，一种是没有朋友可做的人，……”然后我简略地像她叙述了我来实习并遇到张恒的大致过程。最后我问道，“新郎我认识吗？”

“不认识，是我小姑们单位新考来的同事。”

“你厉害，一来你就抓住了。”我说这句话的时候，本能地抬起手准备拍她的肩膀，但在那种场合，又觉得很不合适，所以刚抬起一半就放下了。

她看着我的动作，会心地笑了笑。

“你小姑呢？”我问。

“在里面呢。我带你去。”她说着，要过来拉我的手。

我向后退了两步，说道，“没事，我自己去。”

她笑了笑，点头说道，“好吧。她在里面整理嫁妆，进去里面第二间。”

我走进去是，叶知秋正背对着门整理嫁妆，我用手拍了拍她，她回头一看是我，一怔，笑着问道：“你怎么来了？”

我把刚刚给陆秋歌讲的情况大致又给她复述了一遍。

“需要我帮忙吗？”我问。

“不用，不用，你站着就好。”

“你结婚没有？”我问

她回头对我笑笑，说道：“结了又离了。”她没等我开口，又继续说道：“对了，没孩子，人是你上次在我家碰到的那个，原因是我和我大学的恋人出轨被他知道了。”

“你一次性说完了，我们的谈话怎么继续下去？”我顿了顿继续说道：“你倒挺坦白，你应该说夫妻感情不和什么的。”

她回过头来笑了笑，说道：“是我的错。”“你呢？怎么样？”她问。

“老样子，那你现在和谁过？”

“一个人，还没有找着合适的。”

“我的意思是你那个恋人。”我用手比划着说，“大学那个。”

“他有妻室的。”

“没离婚？”

“她媳妇不知道，他是想两个都要，而且在另一个不知道的情况下。”她说完这句话的时候，回头来笑了笑。

“你到挺开明的。”

“是傻，嗯，也不是了，主要是一时冲动，对，还是一时冲动。”她强调着说。

“你呢？”她问。她的意思是问我有没有女朋友。

“没有。”我答。

“那我们俩凑合着过吧。”她说完后，又继续补充道：“不用结婚的，你不必担心。”

“我原意和你结婚的。”我斩钉截铁地说道。

她回头看我一眼后，没有说话，又继续低头整理东西。

“我说的是真的。”我认真地补充说道。

她突然停下了手，说：“我现在很后悔刚刚告诉你那些。”

“我能理解。”我说，“我真的很想你，以前就是因为顾虑了很多东西，所以我错过了你。”

“谢谢，我也是。”她用手捂了捂脸，然后又继续低头整理东西。

待里面的东西全部打包完成后，她就站了起来，我跟着她走了出去，到大厅后，她指着一个凳子对我说，“你先坐着吧，我去招待其他客人，等接亲的人来了后，我们一起去吃饭。”

“行，你不去送亲？”我点了点头说。

“不去了，坐个车满城转，有啥意思。”她嘿嘿地笑了笑说道。

说实在的，我也着实想不透为什么结婚时，非要找几十辆车满城转。一是浪费钱，再一个造成交通拥堵，再者说车也不是自己家的，要么借要么租，因此就算是想显摆也不能成其为理由啊。

叶知秋走后，我就去找了张恒，他正和几个初中同学在那吹牛，我说过，我是个性格孤僻的人，不善言谈，所以就在那坐着听他们瞎吹，当然所有老同学聚会都一样，不外乎就是侃自己又开了家什么餐馆、赌场和酒楼之类的显摆之事罢了。

待到迎亲的队伍到达之后，主人即安排吃饭之地，酒足饭饱后回来就等着吉时发亲了，待司仪宣布吉时已到，对方就会进来三个人，通常是两女一男，男的在前面，这人一般是新郎的平辈至亲，因为在农村，新娘的父母会哭着喊着我的儿我的幺什么的，因此会认为是在骂接亲的，所以一般是新郎的亲兄弟之类的人，城市倒不会，父母一般会当着此人对新娘说几句诸如要孝敬对方父母、要家庭和谐之类的话，待交待完毕后，后面跟着的那俩女的，其中一人会打开手里的红伞遮住新娘（我也不知道这代表什么），另一人则扶着新娘往外走（农村的新娘这时通常会大哭，所以需要人扶，城里即便不哭亦保留了该习惯），待新娘上车后，其余接亲的人等就会进来搬嫁妆，待迎亲的队伍走后，女方家庭随即会安排十来人跟在后面，名曰送亲（不能有父母），待送亲的队伍走后，女方这边的事情也就结束了，亲戚些则各自走散。

因为是中午，我和那几个初中同学走出来后就各自分开了，张恒叫我去他的网吧，我也找理由拒绝了，回到七姑家里时，我那表妹正在院子里玩，看见我就非要拉着我去河街旱冰场玩，进了旱冰场，里面几个小混混模样的人玩得正嗨，见我表妹长得漂亮，就故意来撞她逗她，不管是否是恋人，毕竟是我带的人，我肯定不爽，就指着其中一个领头的骂了几句，那人把旱冰鞋脱了就往外跑，我也赶紧把旱冰鞋脱掉，此时全场人都看着我们，老板也赶紧走了过来，刚刚出去那人进来时手里拿着一根“千担”（和扁担的区别在于，扁担是方的，千担是圆的且两头是尖的，比扁担粗更扛压，我们这里的棒棒军习惯用这挑东西），二话不说对直向我打来，我急忙往旁边一闪，千担就打在旱冰场边的铁扶手上，嘴里叫着，“在涪川没有人敢骂我张麻子。”

我火一下上来了，右手按住千担，嘴里骂了句“我管你妈张麻子李麻子。”然后上前就要开打，旱冰场老板赶紧上前把我俩分开，对那人说道，“易晴川，扎伊们同学。”不知那人是听了易晴川还是扎伊这名字，反正气焰立刻就灭下来了，然后讲了声“对不起”就走了，后面那群小混混则作鸟兽散。

经过这么一闹，就和表妹沿着河街闲逛。

“你刚才真有面子。”她说。

“要啥面子，他们先撞你，人不犯我我不犯人嘛。”

“其实我和他们都认识的。无所谓了。”

“那你刚才怎么不讲？”

“你们那么快就打起来了，我根本没有机会嘛。”

“他跑出去拿千担的时候，你就可以喊他的嘛。”

“我其实是想看你打架时究竟是什么样子？”

我气不打一处来，就懒得理她，跳上一个刚过来的三轮车走了，留下她一个人在那里傻笑。

没坐多远，叶知秋就打来电话问我在哪儿，我说，河街呢？她就叫我在桥下等着。

没多久，她就到了。

“去哪儿？”我问。

“带你去个好玩的地方。”

我跟着她往前走，没多久就到了趸船上。

“这趸船有什么好玩的？”我问。

“我调到水警队当队长了，这上面二楼有我们一个警务室。”

“你在这上面上班？”我跟着她边走边问。

“没有，在公安局，这里是一个警务室，这段时间都没有人，到了热天就安排几个水性好的在这里值班。”因为现在是十一月，天气已经转冷，河里没有人游泳了，所以没有安排人，她想表达的是这个意思。

我跟着她转过拐角楼梯，上了二楼，中间一间房间写有水警队三个字，她掏出钥匙打开了门，里面就一张桌子和一张床，墙角有一台饮水机，很干净，桌子上放有一个台灯和几叠文件，墙上挂有一套警服、一顶帽子和一条警棍。她见我我站在门口，没有进去，就招手说，进来吧。

“怎么感觉像进了派出所一样。”我跨步进去笑着说道。

“这里本来就是派出所嘛。”她边说边打开抽屉找东西。

“该不会找枪吧？”我笑着问。

“对，找枪枪毙了你。”她笑了笑说道，“找钥匙了。”

“你还别说，我现在看着你们这警服警棍就怕。”

“被打过。”她已经找到钥匙，起身拉着我往外走。

“没有，但看着就怕。”我答。

“专门设计的嘛，让人看着就有威慑力。”她边锁门边说。

“你不是说有几个人值班吗？怎么只有一套女警服。”

“旁边那间也是分给我们的，这间我专用。”她说这句话的时候有些得意。

“去哪里。”看着她受理拿着的钥匙，我问。

她走到栏杆边，指了指趸船后面的摩托艇说，“随便。”

“你会开摩托艇，技术如何？”我问。

“马马虎虎。”她说着双手放在我的肩膀上，在后面轻推着我往下走。

“别把我俩都淹死了。”我回过头笑着对她说。

“你不是说要娶我吗？死就死呗。”

“拿给我骑呗，到达摩托艇边后。”我说。

“夏天呗，这天气，如果真掉下去，咱俩真得死。”

我点了点头。

她骑在前面，发动摩托艇，我则坐在后面，用手搂着她的腰。

穿过乌江大桥后，她就开始加速，那种感觉真的无法形容。不是摩托艇有多爽，而是同行的人那么美！

“哎，有多少码？”我大声地向着她喊道。

“嗯，你说什么？往河边看。”风声太大，她显然没有听见我在说什么，她要我往河边看的目的是要我以河岸为参照物就不会感觉到有多快。

此时夕阳倒映在水面上，波光粼粼，像铺了一层金子，摩托艇像一把利箭从上面滑过。我把头斜靠在她的后背上，双手搂着她的腰，突然感觉自己的灵魂像离开了自己的驱壳一样，从上往下看，蜿蜒曲折的乌江里，摩托艇像一条狂怒的鲨鱼怪叫着扑向前方，而我和叶知秋则如驾驭鲨鱼的神仙眷侣一般。

当晚我就住在了叶知秋那里，后来直接没去了七姑那里，理由是学校给分了寝室。

她每天按时上班，我则按时去学校实习。

到了十二月的时候，我终于不用只坐着听课了，张老师听我上过几节后，但凡遇到新课，就叫我上30分钟，他则坐在下面听课，然后用最后15分钟在讲台上对我的课进行点评，这样的方式既有益于我，也有益于学生。

由于要上课，所以每晚回家后我都要备课到很晚，叶知秋见我很认真，就问我说：“你是不是很想当老师，记得你以前读高中时都没这么认真。”

我摇了摇头说：“不是，我一点也不想当老师，张爱玲说过，‘教书很难――又要做戏，又要做人。’而且这东西就像做ai一样，开始几次还行，但每天都要对着那帮同学反复讲同样的问题，那就味同嚼蜡了。”

“那你干吗这么认真？”

“我只是觉得只有这样，仿佛才有家的感觉。”

她看着我表示不解。

“比如你看到我工作时，帮我披衣服，帮我倒水等。”

她会心地笑了笑说道：“你不工作我也帮你做这些事情的。”

“感觉不同，不过我没有工资。”我有些尴尬地说道。