第1章（1/2）

陈凛第一次见到白葭是在老家的院子里，那一年他十四岁。

院子里住着两户人家，陈家在东厢，对门是西厢，天井里有个年年都能结很多葡萄的葡萄架，还有一棵长了几百年的老槐树，枝干粗壮、绿叶茂密，陈凛经常爬到树上看各种各样的书，尤其是大人们不让看的、会影响学习的那类书。

除了看书，他爬到树上还可以像哨兵那样瞭望，老槐树长得高，坐在树杈上能看到院门外的街道，要是用望远镜，甚至能看到渡口的乌篷船下来了些什么人。

兰溪是个小地方，整个镇子从头到尾加起来不过四五百户人家，小镇依水而建，千百年来，乌篷船一直是兰溪人不可缺少的交通工具之一。

船靠岸，下来一对提着行李箱的母女，母亲高挑苗条，穿着件青花旗袍，外罩米色开襟羊毛衫，女儿穿着一条白裙子，看起来十来岁年纪，隔得太远看不清脸。

没什么可看的，陈凛放下望远镜，视线回转到书上。书很旧了，封面只剩一半，内页也已经泛黄，中间还缺页，但这并不影响陈凛的阅读兴趣。

浑似姑射真人，天姿灵秀，意气舒高洁。万化参差谁信道，不与群芳同列……姑射真人是什么样子？虽然看过电视剧，但陈凛觉得，没有一个演员演出了那份气质。

清风吹来，陈凛深嗅一口，对门的几棵梨树都开了花，满院的梨花香，坐久了屁股有点硌得慌，他刚挪动了一下身体，就听到院门口似乎有人在说话。

女人的吴侬软语他不大听得懂，拨开挡住视线的树枝，依稀看到之前在渡口下船那对母女正在和对门的房东吴老太说话，吴老太快言快语，从腰间取出一串钥匙，摘下其中一枚钥匙给那个穿青花旗袍的女人。

难道这母女俩竟然是对门新来的房客？陈凛来了点兴致，拿起望远镜看母女俩，青花旗袍背对着他，看不清长相，但背影绰约，看来是个很漂亮的女人。

女儿身子小小的，一直低着头，长长的头发遮住半边脸，只能看个大概，陈凛的透过望远镜把她从头看到脚，又从脚看到头。

吴老太走了以后，母女俩进了院子，高跟鞋踩着青砖地面，嘎达嘎达声音很好听，但更好听的是，一串隐隐的、清脆的银铃声。

“姆妈，我们就住这里了吗？”小女孩用尖尖细细小猫一样的声音问妈妈，好奇地打量着四周，暮春时节，梨树上飘落的花瓣雪片般落在身上，刚一会儿就肩头就铺满了。

“是的呀，刚才那个就是房东。”

忽然间，小女孩感觉什么东西打在自己身上，四处张望，看到对面的大槐树上似乎藏着个男孩子，正用弹弓对着自己，没好气地瞥他一眼，没理他。

好一张白皙水灵的小脸，陈凛暗自惊叹，看她没反应，又拿起一颗杨梅核，用弹弓往她身上打，女孩子这回没沉默，拉了拉母亲的衣襟，把陈凛藏身的地方指给她看。

“小赤佬，甭理他。”青花旗袍打开大门，和女儿一起进去，不仅把门关得严严实实，连窗帘也拉上了。

陈凛心满意足，往嘴巴里连塞好几颗杨梅，酸涩的杨梅汁把牙齿染红了，滴落到树下晾晒的被单上，见被单也被染红了一片，他赶忙从树上跳下来，要在马丽珠下班回来之前把被单弄干净，免得被她唠叨个没完。

说曹操、曹操就到，还没等他把被单拿下来，马丽珠就已经回来了，看到他的动作，大声吆喝，“小赤佬，又把杨梅汁到处乱抹，刚洗好的被单就被你弄脏了。”

陈凛一见情况不妙，连忙跑回自己房间，灵巧地像只小猴子，他把门反锁上，任凭马丽珠在堂屋里怎么吆喝，他也只当听不到，把书随便一扔，爬到窗台上，眺望对面的窗户，窗户后的那对母女不知道在做什么，很长很长时间都没出来。

傍晚时分，家家户户都开始烧晚饭，陈凛从里屋出来，看到十一岁的妹妹陈燕正在摆桌子，悄悄走到她背后，恶作剧地在她腰上戳一下。

“哥，你多动症啊？动不动就戳人家一下。”陈燕长得很像马丽珠，憨憨的、不怎么秀气，但一看就是非常好相处的小姑娘。

陈凛顽皮地笑笑，悄悄告诉妹妹，对门搬来了新住户，是母女俩。

“我昨天就听妈妈说了，听说她们是从上海来的。”

“他们会住多长时间？”

“那就不知道了。”

厨房又小又热，一个人都转不开身，马丽珠一回家就忙得脚不沾地，衣服被汗水浸湿了，全都沾在身上，粗壮的身材更显丰腴，头发胡乱扎成一把，汗水不停顺着额角往下滚落，她只得不时用挂在脖子上的毛巾擦擦。

等她带着一身烟火气从厨房出来，看到一双儿女大大咧咧坐在堂屋看电视，也不帮自己端菜端饭，气不打一处来，叫道：“你们两个小兔崽子不长眼睛呀，没看到老娘忙不过来。”

陈燕向哥哥吐了吐舌头，跑去帮母亲端菜，陈凛则拉开椅子让母亲坐下歇歇，讨好地拿着蒲扇替她扇风。

两素一荤还有一碗汤，晚饭不算很丰盛，马丽珠让儿子去厨房把他爸爸每天都要喝的那瓶酒拿出来。等酒菜都齐了，这个家的男主人陈望知也在漫天彩霞映照下回家来了。

陈望知中等个子，生得浓眉大眼，是县里一家贸易公司的货车司机，经常外出跑长途，贸易公司生意做得不大，来来回回也就在周边的几个县市转转。

电视里正播放新闻联播，一家人吃着饭，陈凛端着饭碗往嘴里塞米饭，隐约间听到一串银铃声，抬眼一看，果然是青花旗袍端着个盘子袅袅婷婷向他们走过来。

“陈师傅陈师母，你们吃饭啦，我是对面新搬来的住客，姓白，第一次登门拜访，也不知道送点什么好，这是我亲手做的桂花米粉糕，不成敬意。”