第三十三章 与史迪威的争执（1/2）

这位让约翰哑口无言的中年亚裔是赛珍珠和安比克的朋友，同时也是赛珍珠夫妇创办的约翰-黛出版公司的著作人林语堂。赛珍珠把这位以言语机智幽默著称的中国作家搬出来做例子，约翰也就只能乖乖认输来了。他还能怎么说，连中文里幽默（humor）这个词都是林语堂翻译过来的。

如今，林语堂在美国也算是著名作家了。1937年，约翰刚穿越过来的时候，就在辛辛那提的家里见到过一本他的《生活的艺术》。阿黛尔非常喜欢这本书，经常把它放在枕边作为睡前读物。

据约翰所知，在美国和欧洲，《生活的艺术》（其实就是由《吾国吾民》一书中的第九章扩编而成）这本书甚至比《吾国吾民》还要火，曾稳居《纽约时报》畅销书排行榜榜首长达五十二周。更不用提林语堂去年刚刚出版的《京华烟云》了，历史上这本书在美国卖了25万册，还为林语堂赢得了一个诺贝尔文学奖提名。

“原来是林先生，久仰久仰！我和我夫人都非常喜欢您的书。”约翰还是第一次见到所谓的“民国大师”，感觉有些好奇。虽然他前世对国内一度流行的“民国大师热”不是很感冒，但也很想知道这些大师到底是什么样的人。

“承蒙夸奖，不敢当，不敢当。”林语堂对约翰说中文这件事并不感觉惊讶，他和赛珍珠、魏特迈夫妇很熟，他们的圈子里有不少在中国生活过，能说几句中文的“洋人”。

“林，这位是范德比尔特上校，也是从纽约来的。对了，你现在住的那个公寓楼就是他的产业。”赛珍珠的话让约翰和林语堂都一愣。

约翰可不记得自己曾经租过房子给林语堂。不过他很快就反应过来了，父亲乔治留给他的遗产里确实包括一栋位于曼哈顿的老公寓楼。不过很多年前，他就将那栋老房子托管给了一家阿斯特家族经营的房产公司了，这么多年他从来都没有亲自过问过。

“林先生现在是住在曼哈顿86街吗？”约翰问道。

“没错，上校。原来那栋房子是你的啊。这真是太巧了，没想到在这里遇到房东了。”林语堂呵呵笑着说道。

“是啊，真是太巧了。林先生在那住的还满意吗?”约翰也觉得这个巧合很有意思，阿黛尔肯定想不到她最喜欢的作家居然是自己的房客。

“满意，满意。那里住着很方便，比我们之前在巴黎住的地方好多了，我太太和女儿们都非常喜欢那里。”接着，林语堂有些促狭地笑着说道：“唯一的遗憾就是离马里亚诺先生家太近了。”

他的话引起了全场的哄堂大笑。大家都知道马里亚诺先生和“林语堂”的典故。两前年，巴西富商马里亚诺先生刚刚举家移民到纽约，正赶上林语堂当时在纽约最火的时候。也许是为了尽快融入纽约上流社会，这位马里亚诺先生处处宣扬自己是林语堂的粉丝，还将自己的一匹赛马取名为“林语堂”。

这下可就热闹了，只要这匹马一参加比赛，纽约各大报纸都会出现《林语堂参加某某大奖赛》之类的新闻。偏偏那匹马参赛成绩又不怎么样，经常拿不到名次。于是，很多报纸在找不到比赛亮点的时候，就喜欢用《林语堂名落孙山》这样的标题来吸引读者。

林语堂这种从自己身上找哏的做法，立刻就消除了约翰与他之间的陌生感，没一会儿两个人就聊得相当投机了。有意思的是，他们两个在聊天的时候，林语堂一直用英文，约翰却一直用中文。

聊了一会儿，林语堂终于忍不住问约翰：“你以前是在北平居住过吗？听你的口音有点像。”

“是吗？这我还真不清楚，我的汉语是自学的，我还没有去过中国呢。”约翰“谦逊”地回答道。