第七章（1/2）

有脚步渐渐靠近的声音，我紧紧把耳朵贴着门，想要听清楚这每一步的音调，把这步伐收进心里最为隐秘的角落。

“秋……再见……”隔着门，景熙的这句告别深深地扎到我的脑海里去。

再见，是再也不见的意思吗？倚着门，听着远去的脚步，忽然觉得所以的思绪都空了，眼泪在不觉间从眼眶里掉落出来。我拉开门，独自面对着院子里的空空荡荡。

景熙离开之后，我坐在院子里，一整天地对着老头紧闭着门的屋子发呆。太阳西斜，石阶没入灰色的影，阳光打在坑洼的墙面和退了漆的朱红色木门上，恍然映出一种苍老的景。

扒着门缝往里面瞄，屋里已经空了，只有阳光透过镂空的木窗，在地上打出栅栏状的影，仿佛要将那些旧事一件一件隔开重列。埃尘在有光的地方翩翩起舞，伴着无声的岁月之歌，你若能静置到老去的时光中去，便可听见它在唱的歌。?

景熙走了之后，再也没有回来过，老头的屋子一直空着。我有时会扒着门缝偷看落满了埃尘的空屋子，再也找不出那种似曾相识的感觉了。熟悉的人都老去了、离去了，熟悉的房子都旧了、空了，旧事如尘，落满空荡的屋子，木门吱吱哑哑地合上，缚上时光的枷锁。

门外的我，看着那些旧事光景沉淀下去，忽然觉得置身之地是前所未有的陌生。

恍惚度过几年光阴，在毕业的时节，父亲将我的成绩单撕了粉碎，连带着那本初中毕业证砸到我身上。破碎的纸屑飘飘洒洒落到地上，那些可耻的分数撕裂开来，伏在青石板上残喘。

白色纸屑散落一地，祭奠了我此生最为美好的年华。?

“你看看你都在干什么！”我第一次看见父亲如此生气。他将我的作业本翻出来，指着上面画满的小人，冲我吼，然后愤怒着撕了作业本砸给我。那些反复描画出来的线条，生生断裂，纸上温婉的笑靥，在刺耳的撕裂声中破碎开来，微笑的嘴角变成一种哀怨的弧度。那一刻，我觉得我仅存的熟悉也远去了。

父亲大声地吼我，我低头看着破碎一地的纸屑，陷入沉默。四岁的霜被父亲这副样子吓得尖叫着满屋子地跑，母亲拉她不住，也冲我吼起来。

“啪！”一声脆响，我条件反射般抬起头，床边的那个瓷瓶已经变成了碎片，散落一地。第二声破碎的脆响，只有我自己听得见，它来自心底。

霜的手指被碎片划到，站在床边哭起来，大大地张着嘴，发出刺耳的声音。母亲一边骂，一边过去拉她，父亲看了一眼，转过来，继续愤怒地瞪着我。

我推开他，跑到床边蹲下，将碎片一一拾起，放在床头铺平的蓝底白花棉布上。眼泪止不住地滚落下来。

父亲不解气地过来踹了我一脚，我扑在那堆碎瓷片上，碎片划破脸颊，沾上一抹殷红。

我将那些碎片包好，抬起头，用最怨恨的眼神瞪他，他亦瞪着我，随后扬起了手。我头一歪，躲过他落下来的巴掌，抱着被棉布包裹的瓷片冲出门去。

“跑吧！跑了就别回来！”父亲的话音落在身后。

我一路奔跑，像是在进行一场逃亡，不敢停歇。跑出幽深的巷子，跑过古老的石桥，跑到小镇后面的原野上，倚着石碑，望着高远的苍穹，大口大口地喘着粗气。

我扯下攀在外婆的墓碑上的枯藤，跪坐在坟堆旁边，挖出一个浅浅的坑，将瓷片重新包好，放进去，刨土盖上。捡一块竹片插上去，上面用石片刻出三个扭曲的字体:“秋之墓”。

我看着它，很伤心地哭，突然之间，我不知道我是谁，而这个叫做秋的女子是真的葬在这里了。如我曾经认为的那样，这片原野，是小镇里生命陨落的最后归宿，而我也是如此，最终也是要回到这片冰冷的土地里的。