Chapter 5（1/2）

后来我匆匆收拾了行李，没有告诉兰德尔就离开了伦敦。回到了剑桥，我搬了家。但是依旧没有告诉兰德尔。

七年后，我回来了。这期间，我只有在自己觉得可以的情况下来看望尤金的空墓。我知道里面没有人，他在别的地方承受着我该承受的痛苦。

不过这次来到伦敦，我是来参加兰德尔的葬礼的。没错，那个在尤金死后安慰我的，说要带我离开这里的兰迪的葬礼。我不敢进到教堂里，因为里面坐满了我大学时期的同学，他们有的长出了胡子，有的脸上已经出现了皱纹。而我，还是二十岁的样子，时间仿佛在我身上静止。他们会用看异类的眼神注视我的。虽然我就是异类。

我裹紧了大衣，将脸隐藏在围巾温暖的包围中。我在那个小小的木门前站了好久好久直到葬礼结束。我感觉不到冷。

人们陆续离开教堂，我的耳边瞬间又嘈杂起来。我可以听见与他们表情完全相反的话语。

“刚才为什么不进来？”一个清亮的声音在我身后响起，我知道是那个主持葬礼的神父。我也知道他很年轻。我什么都知道，我不会再像以前那样表现出惊讶或是诧异。

“没必要。”我转过身看着他。他比我想的要年轻一些。

“你果然是他的朋友。”

“你怎么知道？”

“赫伯特先生去世前的告解。他说他有一个朋友，他的哥哥在七年前去世，而他本来可以给予那个朋友一些帮助的。但是那个朋友消失了。”

“因为他胆小。”

“赫伯特先生很内疚，他觉得自己完全可以让那个叫米洛的年轻人振作起来。他回到了伦敦，但是很不幸地……赫伯特先生说，如果那个金色头发，蓝眼睛的朋友能在他的葬礼上来看看他，他会觉得自己的罪孽得到了减轻。”