第五章 ：长胡子怪物（1/2）

回到姥姥村后，已经夜里九点多了。我姥姥独居在村后的一座老屋里，当晚我决定跟姥姥一起住，平时陪她的时间就不多，做晚辈的，尽孝不一定要给老人买大房子、买各种好吃的营养品。孤独，是老人最大的苦恼。陪伴，是对老人最大的孝心，哪怕我们没有钱。

姥姥住的这栋老屋有100多年了，随着发展，村庄渐渐南迁，这座老屋现在孤零零地伫立在村后。

老屋不大，墙体全部是泥巴，斑驳不堪，像姥姥脸上的皱纹。房顶覆盖着麦秸，因为经受了太多年的风吹日晒，麦秸呈现出油黑油黑的颜色。

尽管如此，这老屋却非常宜居，冬暖夏凉。当年就在这里，我姥姥、姥爷把四个子女拉扯大。如今，儿女都早已成家，姥爷也在30年前因肺癌去世。剩下我姥姥一个人，守护着这老屋。

我们都知道，农村老人，是有一大堆故事的。这些故事听起来很玄乎，我相信这些故事都是基于某个事实，但口口相传，便被糅杂进了许多谬误和杜撰的成分，真假难辨。我听老人讲故事，我一定会亲自找到经历这事件的当事人求证的，这也是我的职业要求。

躺在炕上，姥姥跟我讲了一件她年轻时亲身经历的怪事。“看，我手上还有当年留的疤”，姥姥抬起左手腕给我看。

透过她手腕上深深的皱纹和密密的老年斑，我看到一条长长的疤痕。

姥姥姥爷刚结婚时，生活是异常的艰苦。在那时的大环境下，普通百姓的生活都是这样的，姥爷于是来到青岛谋生：起先在港口上干搬运工，后来到粮食局负责看管仓库，直到生病去世。

姥爷是一个非常严肃认真的人，他看管着几十个仓库，仓库里有大量的米面、生等，但是他从来不假公济私。他认真的程度几近苛刻----在那个缺衣少食的年代，我妈妈小时候去姥爷那里，对着满仓库的生流口水，但是姥爷一个都不让吃。

也正因为他这种性格，单位才信任他，让他负责管理仓库。现在的官员如果都有我姥爷的品质，中国可以迅速变发达国家了。

言归正传，姥姥经常去青岛看望姥姥。那时候还没有长途汽车，姥姥需要步行到十几公里外的黄旗埠火车站乘坐火车。

有一次，姥姥看望姥爷回来，下了火车后，就开始步行往家走。很快就走到了距离村子不远的那片荒岭。这个荒岭也叫青冢埠，这里发生过不少怪事，之后我会一一道来。

这片荒岭覆盖得一些碎石之类，草很茂盛，没有大树，只是零零星星地长着一些酸枣等灌木丛。荒岭上布满了不少沟壑。从这里走，要反复爬过多个坡，再淌过多条沟，十分难行。

当天正是清明节，野外不见一个人影。《历书》中说，“清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显”。这“万物皆显”说得可真不假，姥姥真遇见不愿意遇见的东西了。

清明又是祭祖上坟的时节，野外的乱坟堆里弥漫着烧纸后淡淡的烟熏味道。每座坟堆都被添了新土，坟头也压上了新的焦黄的烧纸，在空旷的野外非常扎眼。

姥姥走着走着，突然看见远处路边有个动物，灰不溜秋的，像一只狗。这只狗在路边麦地里低着头，似乎在吃什么东西。姥姥心想，可能是谁家的狗跑出来了。

姥姥没太在意，继续低头赶路，但她再抬头一看，却看到远处那个动物变成了白色，又像一只羊。

姥姥心里有些纳闷，怀疑自己刚刚可能看了眼。

姥姥继续往前走，等距离那动物有十几米远的时候，那动物猛然抬起了头。

“和驴一样大，但不是驴，咱也没见过那是什么东西，白胡子老长老长了，一直拖到了地上。头上长着俩大角，呲牙咧嘴”，姥姥说起这个东西时，印象非常深刻。

受到惊吓的姥姥拔腿就往家跑，一路不敢回头，一口气跑出好几里远。那时姥姥真正领教了什么叫“慌不择路”，因为路上都是碎石，跑着跑着，姥姥脚底下被石头绊了一脚，一下子趴在那里了。

姥姥不敢回头看，着急爬起来快跑。

“这时候，我试着腿上使不上劲了，脑子就好像管不住腿了，就两手还有点劲”，姥姥说。