有港来信[娱乐圈] 第85节（2/2）

洗好了两只茶盏，用竹木镊子夹出来，在两位女士面前一一摆好，他才说：“你跟小岛果然是朋友，一样的路子，一样的想法。”

应隐谦虚：“我还远远比不上柯屿。”

“那是，他跟了商陆，越来越像神仙，不像我们凡夫俗子，还要拍点小情小爱。”

应隐笑了一声：“我相信两位老师的剧本。”

长长的茶台上，早已叠了一沓纸张，正是沈聆带过来的剧本。

“只是初稿，你先看。”

揭开封页，入目便是人物小传，开篇一行字写着：

「尹雪青是一个妓女，在她三十五岁这一年，她同时拥有了一百万和一张晚期诊断通知书。」

应隐花了两个小时看剧本。

在这两个小时中，只有庄缇文和栗山、沈聆聊天。庄缇文偶尔还会瞥一瞥应隐，确认她的状态，但栗山和沈聆却是一眼未望她。

他们好像很了解她，很懂得她，虽然在此之前彼此一次都未深聊过。

庄缇文不知道，这是她素未谋面的、独属于光影的，电影人的世界。

在这个世界里，他们早就神交已久。

两个小时，窗外头的瓦蓝渐渐成了一种暗沉的橘，最终在暮色下变为深蓝的黑。

移门推拉了几次，应隐不知道。闻到糖渍青梅的香味，还以为到了雪天里。

炸天妇罗上了又下，冷餐定食盒从满至空，茶汤一泡接一泡。

翻过最后一页，两行对话落在应隐心里。

「你还没有告诉我，雪怎么会是青的。」

「雪化了，你看见草，就是青的。」

应隐缓慢地将双手捂住双眼，双肩颤抖，不知道是在叹息，还是在压抑着什么。

庄缇文想关怀，被栗山一个眼神按捺下。他在教她，稍安勿躁。

应隐过了五分钟才缓过神来，将剧本还给沈聆，又伸手很自然地抹了下眼泪：“两位老师，这部片，在国内过不了审的。”

栗山失笑一声：“不错，你一针见血。”

“戛纳新规，没有在国内取得放映许可的片子，不能参加展映。国内新规，没有拿到两证的片子，也不能出征海外。所以绕过审查直取海外的路，早就已经行不通了。”

一部电影的成功上映，需要经过影片立项、内容审查和技术审查三步。

在申报立项时，摄制方要向有关单位提交基本的剧情梗概和其他基础材料，总局会根据《电影管理条例》给出立项与否的批复，以及修改意见。这是每个电影人都很清楚的一点。

新规后，内地电影需要同时拿到开头龙标和纸质的公映许可证后，才可以出征海外。

栗山颔首，承认道：“确实，我可以说，这部片，从立项上就注定困难重重。”

他说得含蓄了，以当中的人物身份、感情尺度来说，基本难以立项。

难怪以栗山的名望和地位，他只能给出屈屈百万片酬，难怪麦安言不愿意给她排出档期。

而众所周知，栗山拍片是“核舟记”，精益求精，不介意花一年时间磨到极致。他上一部爱情电影，还是二十年前，为了让男女主入戏，让他们在一起相处了整二十四小时。

不多，也不少，正正好好二十四小时，每分每秒在一起，一分一秒也不少。出来时，男女主演望向对方的眼神如酽到浓的茶。

那对主角后来在一起了，再后来又分手了，随着这部电影成为影史记忆。

“栗老师，您这部片子的出品方……”应隐问出第二个关键问题。

“暂时还没有。”栗山点点头：“很难，你知道我们的市场只逐利，我们有很多钱，但这些钱只能用来赚钱，而不是分一点给艺术追求。所以我说商陆和柯屿是当神仙，因为他们有钱，可以保全那些信念。”

他老神在在，垂眸浇着冷掉的茶汤：“古稀之年，为了最后一个想拍的故事，我也得求爷爷告奶奶。”

席间静默了许久，应隐注视他，发现他确实看着比前两年老了。

当初《花心公敌》征战戛纳，何等风光，后来《再见，安吉拉》折下金棕榈桂冠，栗山正是那一年的评委之一。

那是属于所有华语电影人的荣耀时刻，他还意气风发，对媒体话筒说，光影世界，仰之弥高，钻之弥坚，要拍到八十八岁。

“应隐，我不勉强，你好好考虑。从最开始，这部片的主角我就已经认定了是你，但缘分是你情我愿，双方共选。你要拒绝，我也不会怪你。”

他最后说：“你是天生的体验派，这个故事非你莫属，我的心理医生也随时等候在侧。”

第54章

大陆籍导演直接绕过内地审查，放弃内地片场，直奔海外——这种事不是没有，但大部分导演和演员的下场都不怎么好。

明面上，当然不会有什么难处，也许主创团队会在海外频频得奖风光无限凯旋归来，但后续项目要想在内地立得稳、吃得开，就有些难度了。

一些无形的壁垒将降下，它们透明而坚硬，让你左支右绌、无法对抗、亦无法呐喊。

栗山愿意在艺术人生的末尾碰一碰这样的题材和尺度，一是仗了自己的地位和半生积累，想要硬碰硬，大不了硬着陆，二是都到了尽头边儿上了，还有什么好瞻前顾后的呢？

“十一二年前，你还能跟着《漂花》一起到海外，十一二年后，差不多尺度的电影连立项都吃不准。”栗山掂起青瓷公道杯，脸上笑容未减：“可见诸事要趁早，想做就要做。”

《漂花》拍摄那年，应隐刚满十七岁，扮演一个女高中生。有一次放学，她去同学家里借作业，遇见他做雕塑匠人的养父。同学暗恋她，由这次开始，常邀请她来家里写作业、对答案、讲习互助。