第十五章 菜市口刑场奇谈（2/2）

按大清律法，谋反及盗挖皇陵属于不赦的弥天大罪，绝不待时，不用等到秋后大审，冬至之前才上法场，因此八王坟一案破得快，处决也快。头天刚下过雨，到阴历六月十三这天，晌晴白日，碧空如洗，一大早从宣武门到菜市口的街巷两旁就挤满了人，全是看热闹的老百姓。

本来菜市口里面都是菜摊，郊县的农民每天集中到这卖菜，赶上出红差设法场，卖菜的小贩们要先在旁边等着，什么时候砍完了人头，铺上一层黄土垫道，遮住满地的鲜血，这才能开始摆摊做买卖。可这回一次处决七十几名人犯，大清开国以来，京城里从没出过这么大的红差，菜贩子们知道今天别想做生意了，指不定砍到几时才算完呢，所以压根儿没带蔬菜，但是也特意起早贪黑跑过来瞧热闹，把个菜市口围得水泄不通。

当天刑部派来把持法场的兵勇多达千人。重犯或有名的人物游街，照例要装在囚车木笼里，可这回犯人太多了，只有为首的赵麻子、鱼眼薛七等人，被披红挂彩装在囚车里，其余的犯人各带枷锁，绑成一串，排在囚车后面。每人脖子后面都插着个长条木牌，上面写有犯人名姓，并用红笔圈着个“斩”字，这叫断头状。

围观的百姓太多了，囚车打宣武门就走不动了。您瞧北京在民间叫俗了是四九城，东西南北四面城，一共有九座城门，合起来叫四九城，这九座城门各有各的用途：东直门俗称粮门，专门走粮车，旧时地面有车辙，走到城门洞里一抬头，能看见头顶刻着麦穗的图案。西直门叫水门，运水的车都从西直门走，城门洞里刻着水纹。南边的宣武门出红差，砍头凌迟的犯人去到菜市口上法场，必打宣武门经过，城门洞旁边立有石碣，上书“后悔迟”三个大字，其中的含义不用多说了，无论你是忠是奸，是愚是贤，是蒙冤还是活该，只要犯下了死罪，被装在木笼囚车里推出宣武门，这条命就算交代了，再怎么后悔也不管用。

囚车堵在宣武门好半天，兵勇才把道路疏通，往前就更热闹了，街道两旁的买卖铺户，都在店铺门前摆上一张条案，上边备几碗水酒，有那买卖做得大的，还给准备了鸡鸭鱼肉四碗菜。这事没人吩咐，全是自觉自愿。犯人在被押赴菜市口的路上，可以随时停下来吃喝这些酒肉，大清律法是允许的，甭管犯了多大的事儿，踏上黄泉路之前喝点送行酒也不为过。为什么那些店铺商人愿意请死囚喝酒？因为以前有种讲究，死囚从你门前过，准不准备东西在你，是否吃喝则在他，他要不动你的酒菜也就罢了，只要喝了你一口酒，或是吃了你一口菜，你就算积下阴德了，将来做买卖定能财源广进。那时的人最迷信这个，不用官府下令，提前把告示贴出来，告知百姓哪天在菜市口处决人犯，沿街店铺自会准备妥当。

菜市口是个丁字路，三条土道交会的这么一个地方，平时人来人往车水马龙非常繁华，不过这条道路是“无风三尺土，下雨满街泥”。正对着法场有家老字号，是卖刀伤药的鹤年堂。鹤年堂是个药铺，由打元末明初就有了，您算算得有多少年了。鹤年堂的刀伤药最有名，但不是只卖刀伤药，大概是因为店铺门面正守着菜市口法场，所以人们提起鹤年堂，总是会想到刀伤药，其实上法场开刀问斩的犯人，基本都是被砍掉了脑袋，抹上再好的刀伤药也不顶用。听老人们讲，以前每到菜市口出红差，都属鹤年堂摆设的酒菜最为丰盛，等刽子手掌完了刑，掌柜还要给他送上一个红包并一副安神药。也听闻鹤年堂夜里总有鬼拍门，那是惨死在法场的冤魂到店里索取刀伤药，因此到夜里上了门板，任谁在外头叫门，喊破了嗓子，店里的伙计也不敢开门。

这天处决赵麻子等一众悍匪，因为看热闹的人太多了，兵勇官差好不容易把囚车推到菜市口，围定了法场，将七十多个犯人分成三排，由西向东跪在地上，每人身后都有兵勇按着，等着午时三刻开刀问斩。鹤年堂掌柜亲自让伙计给这些犯人送上断魂酒，有的人一口气喝了，有的则咽不下去，况且男女老少都有，死到临头吓破了胆，大哭哀嚎者有之，屎尿齐流者有之，默然不语者有之，周围则是挤破了脑袋来看热闹的百姓。

以往电视里经常有这样的镜头：午时三刻一到，号炮三声，监斩官用朱笔画个圈，一道令下，几十个身穿赤红号坎的刽子手，同时举起大刀挥落。现实中可不是这样，至少菜市口从来没有几十颗人头一齐落地的事。

为什么呢？因为京城里没有那么多刽子手。刽子手掌刑执法，专吃这碗饭，手艺都是师傅带徒弟，代代相传，不是随便拉来一位抡得动刀的就行，所谓隔行如隔山。清朝出红差的刽子手，杀人的手艺分为四等：一等是凌迟碎刮。凌迟少则八刀，多则千刀，不够刀数把犯人先割死了，剩下多少刀就要着落在刽子手身上，这门手艺是最难的。先割哪后割哪，如何肢解枭首，全都有讲究。其次是斩首。清朝人脑后都留辫子，行刑的时候俩差役在后边按住死囚，前边另有一人拽着辫子，这就把脖子露出来了，刽子手拿鬼头刀，一刀砍下去，手艺高的不仅刀法快，又会认骨头缝，能做到身首不分，死者家属还能请人缝合尸首，留下一具全尸。菜市口附近修鞋的皮匠，全会缝脑袋，靠山吃山靠水吃水，挨着法场当然会有人从这地方找饭吃。第三等是绞刑。拿麻绳把犯人吊死，打绳结挽绳套全是手艺，遇上意外吊不死的犯人，还要加械，用棍子插到绳套里一圈圈地绞，越绞越紧，直到把人勒死为止。最后一等是腰斩。用铡刀把犯人从腰部铡成两截，鲜血肚肠流得满地都是，可犯人一时半会还不会咽气，嘴里吐着血沫子还能说话。只因过于残酷，实际用得很少，比较多的是前三种。刑部刽子手就是指着这门杀人的手艺吃饭，平常没差事挺清闲，赚得也不多，秋后问斩是最忙的时候，都指着这当口赚钱，收到犯人家属私底下送的钱，动手前说几句好话，让犯人安心受死，可以尽快结果犯人性命，不至不过受苦。不给钱的上去也是一刀，这刀却是照着脑袋瓜子砍，砍掉半截脑壳，唤作去瓢儿，脑浆子流一地，收都没发收，一刀砍完抬腿把没头的尸体踹倒，二话没有转身就走。就连绑犯人的绳子，刽子手都要解下来卖钱，据说绑过死囚的绳子，用来拴牛，那牛不会受惊；拴到房梁上，能够镇宅驱邪。干这行也不乏来钱的道儿，出这一场红差，足够刽子手吃上好几个月。

到了光绪年间，凌迟一类的酷刑已经废除，死刑就是砍头，整个京城里有这门手艺的，剩不到三四个人，其中一位当师傅的姓吴。吴师傅年事已高，好几年以前就不能动刀了，刑部刽子手人少，没让他告老还乡。下面还有两个徒弟，其中一个酒后掉到护城河里淹死了，只剩一位姓熊的徒弟，四十多岁正当年，排行第二，人称熊二爷，是北京城里手艺最好的刽子手。他也带了两个徒弟，可还没出师，只能给打打下手，等于整个四九城能用刀的，仅有熊二爷这么一位，一口气砍七十多颗人头可不是闹着玩的。

刽子手熊二爷前几天已经领命准备。头天喝酒吃涮肉，到正日子起来穿上官衣儿，带俩徒弟出门吃早点。出红差之前不宜吃肉，可不吃饱喝足了没法干活，因此爷儿仨喝豆汁就焦圈。熊二爷那是土生土长的北京人，老北京没有不爱喝豆汁的，外地人却大多无法接受这东西，连用鼻子闻一下都避而远之，也很难理解为什么老北京这么爱喝豆汁。实际上豆汁虽不是什么珍馐美味，可喝到嘴里，独有一股微甘回酸的鲜味儿，有那么点像橄榄，头一口喝起来也许会觉得不怎么样，一尝再尝之后就上瘾了，再就着酥脆油香的焦圈，那简直没得比了。

师徒三个吃过早点，时辰还早，大摇大摆地溜达着往菜市口走。路上碰到熟人，都要抱拳拱手客套几句，那些熟人知道熊二爷今天要动刀，全给二爷道喜，一是图个吉利，二是出红差正是发财的机会。熊二爷心里也高兴，来到鹤年堂，那店铺里的掌柜伙计早给准备好了，桌椅板凳，点心茶水一应俱全，他就坐在店里喝茶候着，俩徒弟在旁边磨刀。

眼瞅着犯人被押到法场，监斩官验明正身，当众宣读罪状，请出刽子手准备行刑。熊二爷抱着鬼头刀走进法场，站到一块大石碑跟前，这石碑上刻着“国泰民安”四个大字，自从满清入关把菜市口设为处决死囚的法场，便立了这么块石碑，也是镇着那些惨死的冤魂，不让它们夜里出来作祟。

【四】

刽子手熊二爷天生就是吃这碗饭的，要开脸儿就得说是“身高膀阔，膘肥体健，一张国字脸，紫红色的脸膛，连鬓络腮胡子，油汪汪一条大辫子打了结盘在头顶，辫梢留下一截红穗耷在脸旁，光着两臂左右两手各套牛皮护腕，穿一件猩猩红的马甲，半敞着怀，露出胸前黑杂杂一片盖胆寒毛，腰系板带，斜插追魂令，下半身着一条黑色兜裆滚裤，足蹬薄底快靴，怀抱法刀挺着大肚子站定了，跟那要命的活阎罗相似”。他站在当场眯缝着眼向周围扫视，不看跪在地上等死的犯人，而是看法场四周看热闹的老百姓，因为熊二爷心里纳闷，今天处决这么多犯人，怎么没有送钱来的？

熊二爷凭手艺在法场上出红差吃饭，只管砍脑袋，向来不问缘由，哪知道赵麻子等人是满门抄斩，家里父老妻儿全给判了斩决，此时都在法场里跪着，自然没有家属来给他送常例钱，心中不免暗自恼怒，打算等会儿行刑的时候要下黑手。这些贼寇连同家属真是掀头拍子，连这么点人情世故都不懂，等会儿定让尔等领教领教二爷的手艺。

中国古代大早就有潜规则了，就拿这上法场掉脑袋的事来说吧，但凡有个三亲六故，家里再穷，多少也得凑点钱，私底下送给刽子手。熊二爷一看都快午时三刻了，还没收着钱，不由得沉下脸来。恰好这时候，有个人从围观的百姓当中一边打招呼一边挤了过来。

熊二爷举头一看，来者是顺源镖局的一名徐姓镖师。此人跟刽子手熊二爷点头之交，就是同在北京城里住着，互相知道有这么一人，偶尔碰上了点点头，也不是说特别熟。但这位镖师跟夜盗八王坟的贼首赵麻子关系不错，赵麻子对他曾有过救命之恩，前两天托人上下打点，到死牢中见过赵麻子一面。

镖师当时给赵麻子跪在地上，垂泪说道：“恩兄当年救过小弟性命，按说我该以死相报。奈何您这案子做得太大了，惊动了朝廷，我势单力薄，想劫法场也没那个本事。”

赵麻子说：“兄弟，哥哥一人做事一人当，这里头没你的事儿，当然不能连累你，临终只有一事相托。”

原来那时磔刑已经废除，没有凌迟了，犯了天大的事儿，无非也就是掉脑袋，处决后弃尸于市，砍完头不让家人收尸，首级插到木桩子上示众，然后连同尸身扔到荒郊野外喂狗。赵麻子也怕自己就是这种下场，想求镖师帮个忙，在官面儿上打点一下，趁着夜里无人，请位缝尸的皮匠，到菜市口把他和这些兄弟的尸首缝合起来，再用草席子裹好找野地埋葬，好歹落个全尸。

其实在清朝末年，官府腐败透顶，杀人不过头点地，在菜市口处决了人犯，就算给朝廷交了差，谁还理会夜里有人偷走尸首，只要把钱使到了，官面儿上自然睁一只眼闭一只眼，假装看不见。因此镖师二话没说，答应了赵麻子的请求，回去张罗着卖房子卖地，凑钱疏通。

夜盗八王坟的案子办得快，定了罪之后没过几天就开刀问斩，等姓徐的镖师凑来前，赵麻子也被送到菜市口了，他这才从人群里挤进来，仗着平时跟那些穿官衣儿的认识，进了法场找到刽子手熊二爷。

熊二爷一看钱就乐了，给不给刽子手塞钱的差别，就在于下刀的时候，刀锋劈到脖颈上还是脑袋上。脑袋从脖颈被砍断，能找修鞋的皮匠给缝上；要是鬼头刀从后脑勺砍下去，那手艺再高的皮匠也没法往一块缝合了。他当场让徒弟把钱收下，冲镖师点点头，那意思是说：“徐爷尽管放心，这些规矩咱都明白，您就在旁边踏实住了等着吧。”

徐镖师不忍心看恩兄血溅当场，过去敬上断魂酒，跟赵麻子说都安排妥了，赵爷您一路走好吧，交代完了转身离开法场，自去准备棺椁寿衣。这时监斩官把刽子手传过去说话，熊二爷只不过是掌刀的刽子，在刑部里无品无级，平时里跟那些有顶戴的上官连话都说不上，此刻听说监斩官找自己有话说，就跟那走狗见了主子似的，一溜小跑过去请安。监斩官也没多说，只告诉熊二爷：“上边给话儿了，盗挖八王坟的一干人犯罪大恶极，今日杀头弃市，烦劳熊爷给他们去了瓢儿，尤其是贼首赵麻子，得多关照关照。”

熊二爷哪能听不明白，瓢儿就是脑瓜壳子，上边的意思是让这伙贼人死得惨一些，砍头的时候把脑袋劈成两半，缝都没法缝。可刚拿了徐镖师的钱，答应人家砍头之后能留全尸，这事真是掰不开镊子，不好办了。他这人向来贪心昧己，上官既然发了话，绝不敢不照办，私底下收的钱也是不打算退，就起心要把这钱黑了。拿人钱财与人消灾，否则等于吃了黑钱，他只想着这点小钱，却忘了师傅说过刽子手吃红犯，最忌讳收钱不办事，饶是拿了人家的钱，还让人家死得闭不上眼，这人死之后也不能放过你。刽子手无非上差下派，罪人犯了事儿在菜市口送命，不管有多大冤屈，恨也恨不到刽子手头上，可你黑了人家的钱就不一样了。

熊二爷师傅那辈儿的刑部刽子手里，就有一位经常黑犯人钱的，后来脖子后头长红色水泡，请多少郎中吃多少药也好不了，这叫断头疮，绕着脖子长一圈就喘不上气了，这刽子手因此丧命。师傅常提起来让吃这碗饭的徒弟们引以为戒，熊二爷却把这事抛到脑后去了。转眼间午时三刻已到，监斩官投下令牌，四周百姓知道要下刀了，一齐鼓噪喧哗，争着往前拥挤。

刽子手在菜市口法场处决人犯，顺序是由东往西，熊二爷来到第一个跪地的犯人身后，那人已被差役按住，伸着脖子等死。二爷手捧鬼头刀，亮了个架势说道：“爷，我今日送您上路，也是吃哪碗饭办哪桩差，您路上走好……”说到这一刀下去，“咔嚓”一下砍掉犯人半截脑壳，鲜血脑浆迸流。

周围看热闹的百姓顿时炸开锅了。有经常看出红差的懂这些事，知道凭刽子手砍人头的手艺，完全可以做到断头不掉头，这砍掉半拉脑壳叫去瓢儿啊，成心不让收尸，太血腥了。人群中议论纷纷，好多胆小的都把眼睛捂上不敢看了。

刽子手熊二爷一连砍了十几个脑袋，停下来喘口气，整个法场上血气冲天。此时徒弟给端上一个乌漆托盘，上边俩碗，一碗酒一碗茶，二爷喝茶清清嘴里的血腥气，这碗酒人不喝给刀喝，先含到口中，喷出来喷遍刀刃，去掉刀上的血污。

赵麻子等人在旁跪着，看刽子手专照脑瓜壳子下刀，心里雪亮似的都明白了。有些人看到同伴脑浆横流的惨状，吓得已经昏死过去，剩下那些胆大亡命的悍匪，无不破口大骂。

监斩官一看不能让这些贼人在法场上乱说，忙命差役拿出铁条，谁敢张嘴就往谁嘴里捅，连舌头带牙齿戳个稀烂，满嘴是血就出不了声了，同时催促刽子手尽快用刑。

熊二爷不敢怠慢，拎着鬼头刀一个个排头砍去。他这手艺当真了得，清朝那时候的人都留辫子，早期的发型跟清宫电视剧演的不一样，整个脑袋全剃秃了刮得锃亮，就后脑勺留一小块头发扎成辫子，唤做金钱鼠尾，顾名思义跟耗子尾巴一样，要多难看有多难看。为什么满清入关之后为了留头不留发留发不留头一事，在南方杀那么多人，就是因为这辫子太难看了，让那些文人名士留金钱鼠尾，还真不如死了容易。到后来过了很多年，辫子样式才改得相对好看点。脑袋后头编着大辫子，一般的刀砍都砍不动，可熊二爷是京城里出了名的快刀，下刀的方位和劲道到了炉火纯青的地步，切瓜也他没这么利索。不到一个时辰，菜市口法场上已是横尸满地，血流成河，等待处决的犯人只剩赵麻子一个。

赵麻子眼睁睁看着自己这些兄弟，家里的爹娘妻小，全被刽子手去了瓢儿，瞪目欲裂，咬碎了满口钢牙，恨不得扑上去把熊二爷一口一口吃了，奈何被差役按在地上动弹不得。却见熊二爷不慌不忙来到他身后，一边等徒弟抹去鬼头刀上的鲜血脑浆，一边说赵爷您别见怪，这都是上面的意思，我吃哪碗饭办哪桩差，您这事儿犯得太大，惹了官司就自己兜着吧。说完从徒弟手中接过刀来，“咔嚓”一刀砍下去，赵麻子半个脑袋落地，并不见鲜血喷出，那半截脑壳落到地面，俩眼圆睁，恨恨地瞪着刽子手。

熊二爷杀人如麻，也不在乎这些，抬脚把跪在地上的无头尸体踹倒。他忙活了半天也是神困体乏，鬼头刀顺手插在地上，示意徒弟解开尸身上的绳子，留着等会儿卖钱。刚喘了几口气，忽然间一阵狂风卷过。菜市口法场是在三条土道当中，北京的土多，一刮就漫天扬尘，而且这阵风刮得邪乎，飞沙走石，天昏地暗，霎时间白昼如同黑夜，满街的人都睁不开眼。

等这阵大风过去，看热闹的百姓都被眼前的景象惊呆了。就见刽子手熊二爷血溅当场，脑袋被砍成两半横尸就地，原本插在地上的鬼头刀，却出现在了赵麻子的无头尸体手中，好像是刚才这阵阴风刮过之时，怨愤之气不散的赵麻子乍尸还魂，一刀砍掉了熊二爷的半拉脑袋，吓得满城百姓家家烧香贴符。

菜市口法场的这一可怕事件，很快传遍了京城的街头巷尾，毕竟谁都没亲眼看到事情经过，所以种种说法都有。有人说是那位姓徐的镖师所为，有人说是怨愤太深阴魂不散当场索命，也有人说人被砍掉脑袋，在很短时间内还没死透，神经和意识仍然存在，刽子手解开帮着尸体的绳子太早，赵麻子本身就非比常人，加之又恨透了熊二爷，就像古代的刺客田七郎一样，掉了头还能奋勇杀人，总之这件事很多年后也没结果，只能不了了之了。菜市口法场从清初设立到辛亥革命为止，处决的犯人不计其数，刽子手死在法场上的事只发生过两次。一次是咸丰年间太平天国北伐军的首领林凤祥李开芳被俘，押赴菜市口凌迟处死，在处决李开芳的时候，惨遭凌迟的还有他麾下一员部将，那人双手被反绑在木桩子上受刑，刚剐了没几刀，捆绑在脚上的绳索被挣开了，一脚踢到了刽子手的裤裆里，当场踢死一个刽子手。另外一次有刽子手送命，就是菜市口处决盗挖八王坟的赵麻子。

如今菜市口法场早已消失在历史之中，那地方盖起了商场大楼，再找当年处决犯人的位置都不容易了。可这段怪事，却和菜市口的许多传说一样，虽然过去了上百年，依然流传至今。