第六个来访者，101个洋娃娃和我一道火化（1/2）

总算下班了，贺顿回到小屋，柏万福不知道哪里去了。刚换上拖鞋，预备伸直了腰身，把一直紧绷绷的后背像一条死狗似的放倒在床上，电话响了。文果说：“贺老师，有一件事要麻烦你……”声音里带着乞求。

“无论有什么事，都等明天上班以后再说吧。我累了。”贺顿果断地封了文果的口。分别的时候还一切如常，文果在收拾文案和打扫卫生，走得稍迟一些。瞬忽之间，能有什么惊天动地的事情？大惊小怪。

“可是，他……他们就坐在候诊室里，一定让我给你打个电话……”文果声音变得很大。贺顿断定，这些话就是讲给那个人或那些人听的。

文果学的是秘书专业，在心理学方面没修炼，面对他人的操控缺乏反击之力。贺顿多少原谅了她，问：“他们是谁？”

“有人想来做咨询，已经等在这里了。”文果还是用很大的声音说话。

贺顿明白对方一定已经将这个小姑娘征服，文果在为他们说话。开店的人总是希望生意红火有主顾，都下班了，还有人找上门来，该算好事。贺顿换了比较平和的口气说：“你代表诊所谢谢他们的信任。只是今天已经下班了，他们又没有预约，没法子作咨询。约好了时间欢迎他们改日再来。”

“说了。我都说了。”文果忙着表白。

“那不就行了吗？让他们喝点水，再把糖果饼干请他们垫补一下，毕竟天晚了。这些，你不是都熟门熟路吗！”贺顿一边捶着后腰，一边做指示。

“可是，他们一定不肯走，一定要和心理师当面谈一谈。”文果为难地说。

“如果不走，就随他们便，一直待在候诊室好了。这么晚了，哪里能派出心理师接待他们？居然用这种威胁的方式，不能开这个头。”贺顿不耐烦。最近她身体委顿，加之和柏万福冲突骤起，今天又是多个棘手案主纷至沓来，实已山穷水尽。

文果说：“他们不会一直呆在候诊室的，已经买好了夜里回老家的火车票。”

贺顿松了一口气，说：“那不就简单了？你把情况说明后，送他们离开就可。有何为难？”

文果的声音突然变小了，用类似李谷一唱流行歌曲的气声说：“来咨询的人得了癌症，今天医生已宣布无法医治，这是他们临终前的最后请求，只有一个月了……”

“什么一个月？”话筒里突然涌出杂音，贺顿没听清楚。

文果不愿意重复这句话，但又不得不重复，她费力地说：“生命只有一个月。家人现在要带他回乡下去。临上火车之前，他要求见见心理医生。这是一个人最后的心愿……”

不用多说，贺顿已明白。她说：“好吧。你叫他们等等我。”

都下班了，没法再安排别的心理师接谈，只有亲自出马。贺顿起身做的第一件事是用冷水洗脸，让别的来访者的故事都被泡沫淹没之后冲走。然后穿上自定义的工作服，在额头抹了一把风油精，浑身散发着樟脑的气味，出了门。

尽管贺顿已经做了充分的思想准备，候诊室内的热闹情形还是出乎意料。共有七八个人或站或坐地等候着她，好像迎驾。

一位风度优雅的老太太戴着宽檐呢帽，有一点像伊丽莎白女王，显得风姿绰约。看到贺顿进来，第一个站起身说：“您就是心理师吗？”

贺顿说：“是的。我就是。”

老太太苛刻地打量着她，问：“我叫乔玉华。你看起来很年轻嘛！”

贺顿明白老人家的潜台词是——你行吗？回答说：“心理学这门科学本身也很年轻。”她的潜台词是——年纪大的人以前也并没有机会掌握它。

这番潜台词的较量，让老太太比较满意。她说：“你都已经下了班，还来为我们加班，谢谢你了。事情是这样的，这位是我的老伴，三年以前，他患了癌症……”一位头皮锃亮的老者应声站了起来。贺顿向他点点头，心想，三年了，一家人已经能够这样开诚布公地谈论癌症，应该说是很好的氛围了，这让将要进行的工作有了坚固支点。

“这几位，是我们的儿子女儿媳妇和女婿。你可以想见，我们是一个非常和睦的家庭，发生了这样的事，大家都很焦虑。但是，焦虑不是法子，我们要面对。你说，是不是呢？”老太太考官似的看着贺顿。

贺顿频频点头，心想这位老太太退休之前不是部队的政委就是局一级的党委书记，说得多么在理！有了这样的铺垫，老头就是驾鹤西行，心中的惦念也会放下很多。

贺顿看了看表，既然人家还要赶火车，心理师的工作就宜早不宜迟。她说：“那咱们就开始吧。”

老太太说：“好吧，那就开始吧。早点完事，赶火车也从容些。”说完，就随同贺顿进了心理室。贺顿明白老太太一定是对自己还不够放心，想单独再交代一下注意事项。这明摆着是对她能力的不信任，但贺顿能理解。

“您老还有什么要嘱咐的吗？”贺顿对老太太说。

老太太说：“不是要开始了吗？”

贺顿说：“对啊，马上要开始了。”

老太太略微思忖，扑哧笑了，摘下了宽檐花帽，一个锃亮的雪白头皮，如同恐龙蛋壳，暴露在雪亮的灯光之下。

贺顿瞠目结舌。由于常常有癌症病人来访，贺顿知道这种寸草不生的头颅，是癌症化疗后的特征之一。

“姑娘，没想到吧，是我要见心理医生，是我被医生宣布不治，是我要死了。”老太太好像对贺顿的误解觉得十分有趣，露出一口瓷白色的假牙，开心地笑着。

“可是，您不是说您老伴是癌症吗？”贺顿无法掩饰愕然。

“对呀，我老伴是在三年前得了癌症，可这并不意味着我就不得癌症了。癌症也不是一家只有一个指标。这三年来，我千方百计地服侍他，他现在恢复得很好。可我在几个月前也查出癌症，就没有他那样的好运气了。现在，更准确地说也就是昨天，医生正式向我摊牌了，说我的癌细胞分化非常快，分裂极为猖狂，所有的化疗药物都毫无效力，他们推断我的生命只有一个月了。我就决定出院，坐今天晚上的火车回老家去，去看看我父母的坟地，把自己最后的事料理一下。他们问我还有什么要求，那意思就相当于你想吃什么就说话，有什么未了的心愿，就一定得到满足。我说，我想见见心理医生，我们就到这里来了。您都下班了，又惊动了您，真是不好意思。不过，看在一个就要离世的老人的面子上，我想你一定是不会计较的。在这里，我谢谢您了……”老太太说着，滑稽地敬了一个礼，瘦削的手掌在白白的头皮前忽闪着，触目惊心。

贺顿被逗笑了，但紧接着涌出了眼泪。她不知道该对这个老人说些什么，这是一枚熟透了的果子，就要随风坠落，带有发酵之后的逼近死亡的醉人香气，让你有一种头晕目眩的匍匐和敬畏。

古语说：人之将死，其言也善。说的就是这种情形吧？面对这种被死亡授予的风趣与豁达，你还能说什么？你还敢说什么？

贺顿语塞，只顾得用手背去抹泪。老人家把桌子上的纸巾抽出一张，说：“擦擦脸。我还有事要问你呢。你这样哭哭啼啼的，就没法帮助我了。”

一句话提醒了贺顿，是的，此刻，她是在工作中，她的职责需要她警醒和振作。她用纸巾把眼窝狠狠地揩了揩，说：“谢谢你对我的信任。现在，你需要我做什么？”

老太太压低声音说：“我需要你的帮助。”

贺顿说：“我非常愿意帮助你。只是不知道你具体需要什么？”

老太太说：“关于我的老伴儿，我知道他现在正在遭受极大的打击。自打他病了以后，他就特别地依赖我，变得像个小孩。我成了他的精神支柱，成了他的主心骨和脊梁。他几乎以为我是钢铁战士，以为我无所不能攻无不克战无不胜，其实，我只是个小老太太，我以我所有的能量在支持他鼓励他，帮他渡过了一道又一道的难关。现在，我不行了，支持不了了，我要先走一步了。我怕他接受不了，已经和他谈过多次了，他现在基本上能接受这个事实了。我去了之后，他还会好好活着，和我的儿女们再相处一段，陪陪他们，不能让孩子们刚刚没了妈，马上又没了爹。我希望他能活得健康快乐，如果有可能，还可以找个老伴儿。不要以为这是对我的不忠，其实是我心中所想所盼。到了实在坚持不了的时候，也不必硬挺着，不行就安安然然地走吧。我在那边等着他。这些道理，掰开了揉碎了讲，老头也能接受了。所以，他这一方面，我基本上没什么可挂念的了。”老太太目光炯炯地讲着，贺顿除了俯首静听，找不到任何插言的余地。

“关于孩子们，我也都做了交代。我死了以后，他们一定会难过的。我们家的亲情关系很重，大家彼此都很黏糊，这样的氛围，又好又不好。好的是温暖，不好的是一旦有人离开，剩下的空隙太大，冷风嗖嗖，人会非常难过，厉害的还痛不欲生。但是，这不是我能帮助他们的范畴，只有靠他们自己的力量来扛了。我告诉他们，如果一个人实在扛不过去了，大家就聚在一起，痛哭一场，想想我的好处，说说自己的思念，然后就到饭馆去吃饭。不要自己在家里做着吃，那样虽是亲近，吃的也顺口，但是做饭的那个人太辛苦了，他心中的难过也没有法子发泄，到时候，大家都缓过劲来了，他一个人就更孤独更凄惨了。所以，到饭馆去，去吃好的，变着花样吃，吃平常吃不到的东西。人的胃力量是很强大的，有的时候，能战胜心。不要省钱，当然，他们都有钱，但这笔钱我已经预留出来了，到时候，就用我的这笔钱来结账。生前，每次团圆都是我给孩子们张罗着吃的东西，今后我没这个机会没这个福气了。但是，我留下这笔吃饭的基金，吃饭的时候，就好比是我也在场了。当然，光吃饭不能解决根本的问题，眼泪也不能解决根本的问题，那就还有一个好帮手，就是时间。时间会帮助我的孩子们走出哀伤……”

贺顿听得呆滞，这样聪慧如鬼魅一般的老媪，还需要什么心理医生？！她几乎可以给所有的人当心理医生了。

也许，她只是需要有一个家人以外的人来倾诉吧？很多人在最亲近的人面前，反倒有很多保留，倒是面对素昧平生的陌生人，更容易把内心的秘密袒露。贺顿这样想着，就说：“您说的这些都让我很感动。不知您还要告诉我些什么？”

老人家明察秋毫地笑起来，说：“小姑娘，你一定以为我还有深层的秘密隐藏在心窝里。在临死之前，要找到一个人把沉重的包袱抖落开，比如我有一个初恋的情人或是心中暗恋已久的偶像，更耸人听闻一点，我干脆在哪里有个私生子或是哪个孩子其实不是我老头的，而是另外一个人的骨血。如果往更大的方面联想，也许我当过叛徒汉奸什么的，历次运动都逃脱了，如今临死之前良心发现，感觉自己对不起人民对不起党，临死前要忏悔……不，不，完全没有这些。什么都没有，清清白白光明磊落。我对这个世界没有那么多留恋的东西，该我享有的，我都享有了，我已感恩不尽。现在该我放手了，我会遵守规矩，乖乖地放手。有关的事项我也都把意思和家人交代了，项链给女儿，戒指给儿媳，甚至连居民小组的那点活动经费，我也把账都理清了，小葱拌豆腐，清清爽爽。我没有憾事，我无牵无挂，现在，是无事一身轻了……”

此刻，贺顿被这个精灵一般的老太太彻底征服并搞糊涂了。她原谅了文果，别说是初出茅庐的文秘专业毕业生不是此人对手，就连她这个专业的心理医生，也从来没有遇到过这样精于世故宠辱不惊的案主。老人家始终掌握着谈话的舵轮，她知道所有的一切，引导着潮流，让听众入瓮。

贺顿只有以不变应万变了。这个不变，就是继续俯首帖耳听下去。如果老人需要这样一直讲下去，一直讲到死，她也会洗耳恭听。有句古话叫“死者为大”，将要死的人也为大啊。

终于，老太太运筹帷幄地讲完了，告一段落。她眨眨有点酸的眼睛说：“你现在知道我要找你谈什么吗？”