第三十五章 选不出的同学录（1/2）

阮宁生病了，准确地说，是犯病了。

俞迟带她去了主治医师孙阿姨处。经过几天密集的核磁共振、测试、询诊，这位如母亲一样一直呵护着阮宁的阿姨真真叹了口气。她瞥了一眼俞迟，有些气恼道：“无论我治好多少回，只要她的基因在那里，就永远有复发的可能。不是说你身边甚少发生这种病况便可以视之不存在，世界上一草一木呼吸时带出的悲喜也不被粗鲁无知的人看到听见，这种漠视才是她生病的最重要原因！”

俞迟点了点头，看着阮宁用从护城河畔扯来的柳条低头编着什么，手被柳条勒得红红的，脸上却带着超乎寻常的认真。

她感觉上似乎比平时敏锐许多，忽而抬起头，笑了：“你在偷看我。”

俞迟看见她笑，不自觉也笑了，点点头，低声道：“对，我在偷看你。”

她一副我看穿你的表情，带着小小的鸡贼，忽而又有些疑感地问道：“可是，你是谁？”

俞迟沉默地看了她许久，又咧嘴笑了：“骗子，我爸爸死了。”

她一副我看穿你的表情，低头去编柳。

孙阿姨瞧了俞迟待阮宁的态度，知他待阮宁不差，心中的郁结和愤怒方才有了些缓解。她想起老发生前的喊托，心中不禁酸湿，用手指戳了戳阮宁的额头：“这个臭丫头，什么该记住，什么记不住，门清着呢。她这一辈子，连着这回，可傻了三回了，真不省心。”

命迟数了数，说：“第一回是小时候，第二回是阮将军……”

孙阿姨摆了摆手，叹了口气：“第二回可不是她爸爸去世，她爸爸去世时她好好的一颗铁豌豆，第二回是她二十三岁那年，大学刚毕业，不知怎的，整个人就不好了，在我这儿治了半年多。鲜亮活泼的小姑娘突然任沉了下去，我问她怎么了，她就一直哭，你知道她的病是双向情绪病，也就是一天兴奋一天低落的，那回可好，愣是没兴奋一天，就顾着抹眼泪了。”

俞迟问道：“第二回为什么犯了？”

孙阿姨说：“我问她，她说得迷迷糊糊的，一会儿这个一会儿那个的，我也听不明白，后来，有一天，她情绪稍微有点六奋，就对我说，阿姨，我要好好活着。我心说，你说的是人话，可你不干人事儿啊，你这叫好好活着吗？但我不敢刺激她，我就引她，说你好好活了吗，你爸爸让你好好活着你照着做了吗？她呜鸣鸣地哭，鼻涕眼泪一大堆，丑得要死，她跟我说，她同学死了，难受得发慌。我这才知道，她喜欢的男孩子去了，她一时缓不过来了。”

“她那个同学姓俞？”

“你认识他？阮宁跟我说，死了的那个同学像是太阳，太阳消失了，衣服就没有办法晒干了，身上仿佛总是湿漉漉的，委屈难受得想哭。”

阮宁把编好的草环递给了孙阿姨，摇晃着手和她再见，继而拉着俞迟的手，说：“你带我回家，这里不好玩。”

她感觉如此敏锐，四周全是穿着条纹衣裳的男女老少，眼神空荡荡的，让人看着害怕。

俞迟挑挑眉，说：“你喊我爸爸，我带你回家，小黄鼠狼。”

“你爸爸！”阮宁哇哇哭，捶得俞迟嗷嗷叫。

孙问姨问：“女婿女婿你姓啥？阮宁以前报喜时说过，我好像忘了。”

俞迟说：“我啊，我也姓俞。”

俞迟在火车站小报摊买了一个台历，孙阿姨给阮宁开了药，叮嘱俞迟看看她按时吃药，另有一点，如果过些日子还无好转，恐怕还是要住院。

孙阿姨送他们离去时，颇有些遗憾地开口：“如果有人照顾着她，陪着她一段日子，想必她好得快点，从前生病是敬山陪着她，敬山去了之后是我，她住院后情绪并不太好，我们就把她接了出来。可是你还年轻，又在部队，怕是……”

她知道要求一个如此年轻的侦察团团长放弃事业，去照顾自己生病的妻子颇不近情理。毕竟结婚也就两年，哪有多深厚的感情耐得住那些颠沛流离的伤痕。

她戴着阮宁送她的草环，目送阮宁离去。第一次送阮宁离去时，她还是个孩子，球鞋的白帮上都是擦痕，她爸爸带着她走了很远很远的路，找到了她。那时的自己正在准备升职考，手下还有十几个病号，几乎焦头烂额，很委婉地拒绝了老同学敬山，引他去拜访另一位学界的专家。

那时的阮宁刚恢复一点神志，并不像生病的样子，敬山远远地喊一声“小栓跟上”，她就清楚地应一声，大步地低着头，踢着那双伤痕累累的鞋，默不作声地走着。

她颇不忍心，也轻轻地在远处唤了一声“小栓”，那个孩子像受惊的兔子一样迅速地转身，局促地鞠躬，含糊地喊着“阿姨再见”，她双脚并着，显得过度的卑用和病态，像是被暴雨打压很久的小草，摇摇晃晃的，可是，就是不想死。

无论如何，还不想死。

只有做过很多年医生，才看得懂。那双眼睛，她在向她求救。

满眼的山海般的呐喊和痛苦，被内里的铁壁和恶魔压制，只能化为无声。

从那时起，无论多么艰难，她都再未放弃过这个孩子。

俞迟看出孙医生对阮宁的怜惜和犹豫，他再一次捏着阮宁的腮帮，微微笑道：“叫我爸爸。”

他给了她这样的的承诺。

孙医生读着读着就懂了。

他会像她爸爸一样照顾她，除非他同她爸爸一样，永永远远地死了。他向部队请了长假，并在摇摇晃晃的火车上写了封申请书，为了不敢误军区的发展和手下战士的进步，方便照顾生病的家人，他申请调离现岗或者……退伍。

俞迟拧上钢笔的时候，阮宁在下铺蜷成一个球，睡得正香。

婚前九十八斤，生孩子之前一百二十八斤，坐完月子一百一十五斤，现在孩子一岁多，只剩下一百斤。

这是俞迟对阮宁最挑剔的地方。无论怎么喂，都吃不胖，走出去的每一个飘浮的脚印都彰显了丈夫的无能。

对，还有长头发，抱着一直扎他脸，这点也不满意。

俞迟深深思考了一下阮宁这个人，觉得需要改造的地方还有很多。她蹬开被，抓了抓耳朵，他又觉得不改造也勉强过得去。

这姑娘兴许是很困了，睡得口水鼻涕泡满天飞，他就坐在床头蜷着腿，一边吸溜泡面一边默默地看着那张沾了鼻屎的脸。

旁边一东北大爷，好奇地探了一一眼：“嘿，小伙子你瞅啥？如痴如醉这么好看。”

俞迟被麻辣牛肉面的汤呛得要死，拿着纸巾抵住嘴，阮宁咂吧嘴，被他吓醒了。她说：“假爸爸，你脸红了。”

俞迟红着脸很高傲地吐出仨字儿：“就你能！”

院宁笑嘻嘻的，说：“你给我扎辫子，我想要鱼骨辫，还有糖果群了。”

俞迟蹙眉，说：“你等我三分钟。”修长的手敲开用了很久的按键有些不大好使的原始智能手机，问百度、问谷歌、问搜狐。

阮宁看着小窗格外飞速而过的绿皮火车，想了想，用手抓在远方的火车头上，笑了：“我是哥斯拉。”

俞迟眉毛皱了好会儿，又皱着眉把阮宁拽到了怀里，对着教程比画，指腹贴着碎发，一点点地编着辫子，阮宁撇嘴：“揪得疼。”

俞迟打开美颜相机，他说：“我就能扎成这样，你不如凑合凑合？”阮宁对着照相机的镜头看来看去，怎么看都满意。光洁的小额头，捋顺紧凑的发结，晃晃白牙，是大人都喜欢的样子。

有了大人都喜欢的样子，就再也不用害怕一切难听而危险的话。因这些话都从大人而来。

她好奇地问他：“你是大人还是小孩？”

她无法辨识身边的人的身份、背景、世俗关系。

俞迟继续喝汤：“和你一样。”

阮宁点点头：“哦，你也是一只土豆啊。”

俞迟：“我比较想当高贵的紫薯。”

阮宁又点头：“也行，不过明天我就当红烧肉了，要不要一起啊？”

俞迟说：“请让我当根被老汤煲了的芦笋。”

阮宁眼睛亮晶晶的，说：“我刚刚逗你玩的，哈哈，你这个傻子，你是大人，我是小孩，我都知道。你喜欢我这个打扮的样子，我也知道。”

俞迟：“哇，那你要不要举高高？”

阮宁说：“我还要亲亲，带着很多爱很多爱的亲亲。”

他把她从被窝里抱了起来，举得高高的，淌着眼泪细细端详着那样刻在心里的眉眼，然后轻轻放下，直到千燥的嘴唇落在自己的唇角。

好多好多爱呀，看没看到……

俞迟带着阮宁回到延边，阿延已渐渐晓了些人事。他掰着妈妈的脸，执着地看着妈妈，却发现那双眼睛中没有自己。阿延恐惧地哭着，拱到她怀里，撩开她的衣服，试图去含住乳头。他其实早已断奶，可是看到阮宁陌生的眼神，他只能尝试用这这种奇怪的方式打开阮宁的记忆。阮宁却下意识地拽紧了衣服。阿延哭得更厉害了，在幼小的宝宝心中，这个女孩就是天，可是天却变了。阮宁最怕别人哭，看着旁人哭她也要哭。说好要做一块乐观的红烧肉，可是眼前的孩子却让她困扰。阿延被阮宁哭蒙了，变成了小声的抽位，阮宁拿开手，做了个鬼脸，他又笑了。

俞迟跋山涉水，把阿延托付给了自己的母亲。那个懵懵懂懂搞了一辈子科研的母亲，却因为俞迟被迫假死，从而无意间得知了儿子当年被拐卖的真相，继而和公公决裂。她和丈夫住在单位分的房中，深居简出。俞迟带着阮宁和阿延去探访她时，两人正吃着一碗颇清淡的青菜面线。在家时都是娇养，如今笨拙地适应着一切，为了儿子和过去划开天堑，就算一塌糊涂，也颇有那点风骨。

他们知道儿子好好活着，知道他也做了爸爸，可是终归不敢打扰，也似乎自觉不配打扰。

阿延是个喜笑的孩子，看见奶奶，便伸出手来要她抱。

那个不通世俗只懂赛先生的女人第一次眼中因其他出现神采。她亲吻着那个孩子，小心翼翼地呵护着，惶恐地说着对不起。

她不知在对谁说，只是喃喃地不停说着对不起。

俞迟的生命中，母亲永远缺席。可是阿延的生命中，奶奶没有缺席。父亲穿着白背心，大汗淋漓地在厨房为儿子儿媳炒排骨炖鸡肉，母亲就弓着背，牵着阿延的小手，教他学步。

饭菜难吃得塌糊涂，俞迟却不停地往嘴里扒饭，他说：“可真好吃。”

阮宁吐了出来：“你这个骗子。”

父亲母亲忍不住笑了出来，她说：“唉，这个老头！”他说：“我下次做得更好。”

俞迟说：“我信你，爸爸。还有，我想你，妈妈。”

俞迟画着日历，阮宁表表现亢奋的第十天，情绪急转直下，变得阴郁起来。她头脑里有一把环水龙头，别人的水龙头能调节热水冷水，而她的永远冷热失调，大小失调，偶尔拧不紧，偶尔又拧不开。

俞迟托付了阿延，带她离开父母家中，买了飞机票，去了海边休养。

他在太阳湾的hyatt订了一间套房，准备看阮宁的适应情况，决定是否再续租。

酒店内部圈起私人海滩，他们来的那天下了大雨。雷电在海面上翻滚，必完晚饭后散步的人群四散，屁滚尿流。

阮宁本来很兴奋，可是看见雨水不停地往墨色的大海中砸落时，便开始有些晃神。

第二天，天晴了，她却陷入更深的阴霾里。一早起来，便不再说话，也不肯笑。

俞迟买了她从前爱吃的香蕉船，她有些祖丧地吃完了。

俞迟又带她去海边烤玉米、烤牡蛎，阮宁同学边沮丧边吃。

俞迟再带她混迹在儿童烘焙区骗服务员susan老师烤的小蛋糕，阮宁垮着八字眉继续吃。

俞迟啼笑皆非，无论如何病，总是不会虐待这张嘴就是了。

他买了风筝，带她在晴日下奔跑，看风筝高高远远地飞着，她跑着跑着却停下了脚步，一屁股坐在沙坑里继续忧郁。

俞迟在沙坑旁给她建了一座小城堡，阮宁说：“我不想当公主。”

俞迟说：“没关系，你就当守大门的巨龙。”

“那公主呢？”

“被王子亲完救走啦。”

阮宁哭了起来：“就剩我一个了，惨绝人寰。”

俞迟又捏了几个戴帽子的小士兵，围在阮宁脚下，围了一圈，阮宁不哭了，继续忧郁。

他把药放在她的面前，她却不如前些日子，不肯再吃。

俞迟递一回，阮宁扔一回，最后一次放在她的面前，这姑娘发了狠，放在嘴里，狠狠嚼了，然后吐了俞迟一脸。

俞迟无奈，去洗脸，满面水珠身后却有人抱住他的腰，她叫嚣着：“你也走吧，我不怕你们走。”

可是身体在不断地瑟缩。可是身体在不断地瑟缩。她嘴里喋喋不休，嘀咕着：“都走了，我就骑上汗血宝马去征服北欧大陆！星辰大海在等着我。”

俞迟转身，把这个益发瘦小的姑娘紧紧抱在怀里，轻轻开口，我不走走，就在你手边，哪儿都不去。如果你去北欧，别忘了带上我，在你左手边的我。

阮宁心酸地点点头，拍拍他的肩膀，沉重地说：“勉强带上你。”

从此，无论多么阴郁，药到了，总是乖乖吃了。

八月，天大热，俞迟便带她离开海南，去了家乡放居林家巷、阮宁最近益发沉默，已经不大说话，像极了小时候俞迟与她分离的最后一面，整日昏昏沉沉，像个老妪。

他酒扫院子、清除蛛网门尘时，她就坐在院子里看大树、看太阳。听说能直视太阳的都是小孩，阮宁的眼睛果然睁得圆溜溜的，又腰看太阳。过了一会儿，哗哗地流眼泪，俞迟洗了手，捂住她的眼，问她是不是傻。

阮宁沉默着，用肉脸抵着俞迟软凉的手。夏天，还是这样舒服呢。过了很久，俞迟又去整理早已荒了的菜园，他拿铁锨垦地，阮宁说了今天的第一句话，也是最后一句：“我好像来过这里。”

俞迟转身，眯着眼睛，笑了：“那时，我们还小。”

凉爽的微风袭来，郁闷了很长一段时间的阮宁垂着头，低着眼，也笑了。入夜了，他铺了席子在院子里，搬了小茶儿，小茶几上有西瓜有地，都是阮宁爱吃的。他坐在白天刚擦洗好的竹凳上给她讲故事，她坐在竹席上啃西瓜。

啃着啃着不肯吃了，就猴在俞迟背上，让他背着她看星里。

俞迟的裤腿高高地卷了起来，望着星空讲故事：“这片天上本本来有十个太阳，十个太阳生来就是一体，自由自在地生活在东天之上。只有群星闪烁带来凉气的时候，十个太阳才被允许出来洗澡嬉戏，因为他们白日出来，会给世界造成灾难。白日值班的是太阳爸爸，太阳爸爸非常辛苦，一年四季，三百六十五日，无一日休息。十个太阳希望父亲能好好休息一天，代替它站在了白日的万里高空。一个太阳可使万物生长，手心暖和，十人太阳却要了百姓的命。大量的人被烧死，庄稼也都一一旱死，民不聊生之际，勇士后羿站了出来。他穿过重重的山脉，走过九十九道天湾，到达距离十个太阳最近的地方。十个太阳乖乖地站在那里守值，却被突如其来的人类后羿拿眷弓箭一一射死。它们不明白自己做错了什么，可是因为父来的叮嘱，却一刻不肯动弹，忍着疼痛，直到黄昏来临。这时候，十个太阳只剩下一个，它眼睁睁看着自己的手足死去，黯然逃回东天。英雄后羿被万民敬仰赞叹，成为新一代的大帝。”

阮宁人神地看着星星，她说：“我就是那十个太阳。”

不懂规则，而盲目遵守规则，可最终仍被规则惩罚，惨痛地失去光阴里的自己。

俞迟微微一笑，肯着她在院子里跑来跑去，他说：“对，你就是我的十个太阳。”

俞迟种下种子，每天辛勤浇水，忽然有一日，却想起什么，在菜园里挖了许久，挖出了一个斑斑锈迹的饼干盒子。他打开盒子，里面是一张泛黄了的纸，红着脸看了许久，想要撕掉。

阮宁明明没在留意，却仍问了一句：“上面写了什么？”

俞迟说：“是我从前留给你的同学录，三十二张同学录中的最后页。少年的时候，既想让你看到，又不想让你看到，犹豫了再犹豫，埋进了士里，可是又给你留了一把这院子的钥匙。之后的每天都在想，但愿你能看到，又但愿你没看到。”

阮宁诧异地指了指自己。俞迟说：“既然是写给你的，就念给你听。这是我缺席了的你的毕业礼，也是我藏了很多年的心迹。”

问：血型、星座、年级？

答：b型（我奶奶是b型，我猜我也是），狮子座，还有三年就成年了。

问：小名？绰号？

答：老子也叫林林！

问：qq？电话？

答：没有，学习好的小孩都没有。

问：最喜欢的音乐？

答：《少女的祈祷》。等等等等等，等等等等等，等等等等等等（每天在院子里都能听到，伴随我所有写作业的时光）。

问：长大了想做什么？

答：亿万富翁

问：最喜欢的格言？

答：谁终讲声震人间，必长久深自缄默；谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊（尼采）

问：对阮宁同学的第一印象？

答：恶霸高俅、金刚葫芦娃。

问：对我们班同学的整体印象？

答：很闹，不好好学习应该每人挨顿板子，总觉得我喜欢阮宁同学，可真烦人。