高考进行时（1/2）

“今天高考。”

程遥遥一惊：“几点了？”

谢昭按住她肩膀，道：“还早，起来洗漱。奶奶在做饭了。”

程遥遥拿起枕边的手表看了眼，才早上五点四十。她打了个哈欠，懒洋洋又把脑袋搁下去，正好压在谢昭掌心。

程遥遥乌黑长发逶迤在枕畔，慵懒娇滴得像春睡海棠。她把脸埋进谢昭掌心里，闻到了水汽和香皂的气味。

程遥遥娇声娇气地道：“时间还早呢。”

“其他知青要搭拖拉机进城，今天要早点出发。”谢昭最受不了她这幅娇滴模样，指尖轻轻抚她脸颊。

程遥遥半睁了眼瞧过来：“我再睡一会儿，就一会儿。”

谢昭郎心似铁：“起来。”

程遥遥指尖勾着谢昭的尾指，像小猫肉垫在掌心挠过：“五分钟。”

谢昭板着脸看她，程遥遥立刻怂了，妩媚桃花眼半垂着，抽出手就要爬起来。

指尖被握在温暖掌心里，谢昭看眼手表：“就五分钟。”

程遥遥愉悦地嗯了声，把脸贴近谢昭的手腕。淘气的小猫崽们抓着床单往上爬，被谢昭挨个拿下来。只有长毛小白猫最得谢昭偏爱，爬到了程遥遥枕边团团窝好。

程遥遥顺手把小白猫搂在怀里，一人一猫都是美貌异常，慵懒酣睡的姿态如出一辙。

半梦半醒瞌睡了五分钟，程遥遥就乖乖坐起来了。她掩嘴打了个哈欠，睡眼朦胧的样子可爱极了。

谢昭拧了热毛巾按在她脸上，程遥遥终于恢复精神：“我今天要穿那条裙子！”

“今天太冷了。”谢昭把毛衣和袜子从暖炉上拿过来。

程遥遥哼哼唧唧地不乐意。可当谢昭捉住她脚踝，把烘得暖暖的袜子替她穿上时，她就抗议得不是那么厉害了。

最后程遥遥穿着软绵绵的厚毛衣和长裤，又套了一件厚厚带毛领的大衣，衬得雪白的脸越发地小。

等走出房门，她才知道谢昭没骗她。今天冷得邪乎，迎面的风冻得人脑壳发脆。

张晓枫和韩茵也来了，两人穿着厚厚的棉袄，仍然冻得哆哆嗦嗦。

谢奶奶煮了一锅稠稠的小米粥，配着一盘子雪白喧软白馒头。一盘子猪油煎的嫩荷包蛋，青椒炒咸菜。大家伙围着桌子，热腾腾吃了一顿早饭，才觉得胃里身上都暖和起来。

时间还不到六点半。大家各自检查了一下准考证，就准备出发了。

谢奶奶煮了一包水煮鸡蛋追出来，让程遥遥带上，还往韩茵和张晓枫兜里各塞了几个，殷殷嘱咐：“今天在城里，午饭可得吃好！”

“您放心吧！”程遥遥笑吟吟对谢奶奶道，“您在家里，等着我们的好消息！”

谢奶奶攥着围裙，笑着点点头：“哎！奶奶等着你们回来！好好考，别急！”

程遥遥和谢昭走到巷口，回头看时，谢奶奶还站在门边翘首眺望。

拖拉机轰隆隆发动，载着一车踌躇满志的知青们向城里出发了。

1977年12月10日，五百二十万考生在这一天重新走进尘封了十年的高考考场。

在历史的长河中，这一天或许无足轻重。对于这五百二十万考生来说，却是他们改变命运的天梯。

无数人的命运在这里交错，走向截然不同的方向。

临安县县城中学门口挤了两三百名考生和家属。有一群穿军绿制服的兵哥看守着考场周围的治安。

甜水村的知青们都挤在一堆。围墙上贴着红纸写的名单，考生们的名字都被打乱，随机分配在不同的考场。许多人不知道自己是哪个考场，拼命地挤上前去看，场面混乱不堪。

谢昭高大身躯挡着人潮和寒风，程遥遥躲在他怀里，道：“怎么样？咱们考场是哪儿？

“我们是一个考场。”谢昭昨天就踩过点，并不跟那些人一起去挤，护着程遥遥和张晓枫韩茵走到一边，“等开场就行。”

韩茵临时抱佛脚，念念有词地背着书。张晓枫面上淡定，程遥遥跟她说了几句话都没有反应，仔细看去她唇角紧绷，显然也处于紧张的状态中。

其实不光是她俩，紧张的气氛在全场蔓延。程遥遥环顾四周，考生上至三十多岁满面风尘的老知青，下到十七八岁的少年人，有人穿着工厂沾满机油的制服就来了，还有女考生在考场外奶孩子的。

谢昭顺着程遥遥的视线看过去，顿时移开了眼去，低咳一声：“站得累不累？”

程遥遥仰头道：“不累。”

在一干冻得拱肩缩背，满脸焦虑惶惶的人群里，谢昭神行挺拔如松，神态淡定。这种淡定感染了程遥遥，她靠近谢昭些，嗅着他身上温暖的阳气道：“我有一点紧张。”

“紧张什么？该学的都学了，考不上也没关系。”谢昭拢了拢她毛茸茸领口，道：“冷不冷，要喝点水吗？”

程遥遥点了点头。谢昭从怀里取出军绿色水壶，拧开给她。水壶一直捂在怀里，茶水还是暖的。程遥遥喝了一小口润润喉就不喝了，一会儿进场考试，喝多了要上厕所就麻烦了。

谢昭把水壶拧上放回怀里，又将程遥遥拉回怀里。他后背对着人群，替程遥遥挡开人群的视线与寒风。两人四目交织，心中俱是欢喜妥帖。

过了三十年再回想这一日，嘈杂汹涌的人群，昏暗冷风里的水泥建筑，都淡化成模糊背景。雪肤红唇桃花眼的程遥遥，深深烙在谢昭的视网膜里，也烙在了心中。

当哨声吹响，围栏打开，考生们陆续进场时，现场的气氛再一次骚乱起来。有人在哭，有人高声跟家属告别，居然还有人忘了带准考证的。

受到现场气氛的感染，程遥遥也慌张起来：“我的准考证呢？”

“在我口袋里。”

“我们的考场在哪？！”

“跟着我走。”

谢昭一手紧紧护着程遥遥，一手挡着人群，领着三个姑娘往考场走。