Chapter 12 方靖晖（1/2）

我有点紧张地把他关在门外，然后去到厨房里告诉雪碧，我得走了，有同学来找我，我必须马上回去学校注册—别人都已经在上课了。不出我所料，她觉得这个说法非常合理。

于是我和陌生人李渊一起去了离市区很远的火葬场。

大伯去世的时候，我来过这里的，我是不是来得太频繁了些？龙城的九月，万里无云。我看着面前的那个大烟囱，以及它身后的蓝色天空，突然觉得，我好像是离开了这个世界一段时间。现在回夹了。—尽管我在今天早上才去过医院。

手机的振动声突然没有征兆地消失了。我不得不承认，现在也许只有静谧的死亡才能抚慰我。跟杀戮无关，跟仇恨无关，也不需要去想关于“复仇”或“惩罚”或“审判”或“偿还”的任何事—那都是人类的事情，只有“死亡”的本质，这个干净的句号才和大自然有关。它应该就像九月的阳光一样，灿烂，但是绝不耀眼，也改变不了周围那股凉意。

那个振动声消失以后的世界真好啊，我看见那两个曾经在昭昭病房里出现过的人走出来，手里捧着一个盒子，脸上带着一种复杂的神情—就是沉痛里面含混着说不出的轻松。我走过去问他们：“昭昭的骨灰能让我带回去吗？”他们发愣的瞬间我就补充了一句，“我是郑老师的妹妹。”他们对视了一下，就把盒子交给了我。

“只能让她继续住我的房间了。”我自言自语。该样也挺好的，我们曾经分享过一个房间，她不会不习惯。

李渊突然说：“郑老师是个好人。”

我仰起脸，第一次有勇气直视他的眼睛，现在我们谁也不欠谁的了，他是曾经满怀杀意的跟踪者，我是凶手的亲人。我觉得这样的平衡很妙—我现在得学会欣赏人生里一切暗藏规律的对称和美感，忽略它们有多么残忍，只有这样才能生存下去。

我说：“是不是好人，又有什么要紧。法官才不在乎凶手究竟是好人还是坏人。”

他说：“也不能这么说。至少我身边的人，我的同事们，看了报纸以后，都同情郑老师。”

“如果当时你真的杀了昭昭，他们也都会同情你的，你是不是好人，我还真的不知道；现在他们都去同情一个为昭昭报仇的人了。”我轻轻地笑了一下，惊讶自己居然还能这样畅快自如地微笑，因为我第一次发现，这些所谓的“同情”还真是贱，包括我自己，我曾经紧握住昭昭冰冷的手的时候，其实也暗自同情着李渊；就在我看着李渊用一种复杂的怨愤的神情注视着单薄的昭昭的时候，我心里也在同情昭昭—是，这没什么不对，但是这很贱。

“那时候我一直跟着她。”李渊似乎是在眺望地平线，“所以我知道你们家在哪儿，我也知道她去了好几次医院，我知道她有病，在我们那里她的病很多人都有。”我真不知道他为什么要说这些。也许他也在回忆当初的自己。停顿了一会儿，他说：“我听说，昭昭的爸爸在看守所里知道了消息—他试着撞墙，但是自然是被救了。”

“你开心了对不对？”我抱紧了那个装着昭昭的盒子，“他得到惩罚了。”

“是。”他干脆地回答，“我就是恨他。他也该尝尝这种滋味。”

“但是你知道昭昭死了的时候，是不是很高兴？”

沉默了一会儿，他终于说：“没有。一点也没有。”他不知道，在那个安静的瞬间里，我心里在拼命地哀求着：求求你，别告诉我你真的很高兴，别那么说，就算是念着她温热的灰烬正在暖我的手，你撒个谎——就像小时候，一点一点展开明知考砸了的试卷，恨不得在分数露出来的瞬间闭上眼睛——或者我已经不自觉地在等待回答的时候把眼睛闭上了，天上的神，你都看到了吧，所有这些卑微和脆弱。

但是我听清了，他说的是：“没有。”

我说：“谢谢。”尽管不知道在谢什么。

龙城的郊外，真荒凉呀。昭昭，我们回家吧。

李渊在我的身后静静地问：“我不明白，郑老师……他为什么要这么做呢？”

我该怎么说？有种温热在眼眶中扩散，但我想它没能力凝结成泪水的，因为我的眼睛太冷了。我说哥哥他不过是一时冲动吗—话是没错，但是太假了，我现在不需要应酬任何人；我说他是为了履行跟昭昭的承诺吗——不，昭昭当然没有希望哥哥去杀掉陈医生，所谓承诺，指的是那种彼此交换灵魂的信任，尽管如此我也知道哥哥其实不只是为了昭昭；我说他只是做了一件他认为必须要做的事吗——怎么可能，我难道不知道任何人都没有权力去拿别人的性命，不管手里握着多么冠冕堂皇的理由，正因为我知道那是错的，所以此刻我也不敢百分之百地承认我从一开始就原谅了哥哥。那么，我该怎么说呢？

打死我，我都不会跟任何人表达这个意思：哥哥和昭昭是作出了庄严约定的伙伴，他们相约一起去世界的尽头杀龙。他们一路披荆斩棘，互相取暖，千辛万苦中，昭昭死在了半路上。只剩下哥哥一个人面对没有尽头的荒凉旷野。窒息的孤独中，突然有那么一个人路过，冷冷地嘲弄地说：“其实世界上根本就没有龙。”——这人并不是第一个告诉他们这件事的人，也不会是最后一个，但是他偏偏就出现在此刻，于是哥哥拔出那把和同伴一起锻造的剑。刺讲了该讨路人的胸口。

过路人的血滴落在雪地上的时候，哥哥的耳边回荡起了龙临死前悠长凄厉的哀鸣—其实他还是搞错了，那只不过是风。

就是这么简单的一回事，但是如果真的这么说了，谁会懂？这个世界不会再原谅哥哥，那就让世人用他们习惯的方式，把时间用在“同情”和“不同情”上吧。所以我只是转过脸，很认真地说：“李渊，再见。”

到家的时候，我把所有从外面带回来的东西都放进了房间。没有关房门，因此外婆和雪碧的电视剧的声音断断续续地传上来。应该是片尾曲的歌声中，外婆义愤填膺地说：“她怎么打人？”雪碧说：“啊呀外婆，她打人是不对，但是那是因为她知道她女儿跟仇人家的儿子谈恋爱了，所以很生气啊，她不是坏人，她是好人一还有，这个应该是过几天才会演的内容，我们今天是看不到的……”

我想笑。也许已经笑了。然后我看见昭昭坐在我的书桌上，像过去那样，两只男孩子一样的手臂支撑着桌面，全身上下满溢着异样的力量。她有些羞涩地冲我一笑，她说：“南音姐，九月天气真好。”在发生了这么多的事情以后，也许除了天气，我们也没有别的话题好说。我只好跟她说：“喂，你那么重，别把我的桌子压塌了。”

当我睁开眼睛时，外面黑夜已经降临。我才知道，原来我睡着了。

没想到睡眠也会变成一种陌生的体验。我陷在黑暗里，陷在枕头和床铺的柔软里，觉得自己像是被埋葬了。撑着坐起来，骨头疼，身上不知被谁盖上了一件衣服，借着门外透进来的灯光看，是外婆的。

客厅里居然是很安详的气氛。爸爸和小叔坐在棋盘的两端，却是在交流对今天一起见过的那个律师的观感—似乎律师表示愿意接哥哥的案子，小叔说：“我怎么有种感觉，这个律师想借西决的案子掀起一点什么话题来，他想出名。”爸爸说：“管他想要什么，能帮到西决就是好的。”说着，按灭了手里的烟蒂，现在，没有人禁止爸爸在家里抽烟了。

厨房里有香味。陈嫣还在陆续地把盘子端出来，我难以置信地探头看了一眼，惊喜地说：“大妈——”大妈不紧不慢地拿着锅铲回头道：“南南，醒来了？好久没吃过大妈烧的鸡翅了吧？你小时候有一次吃了整整一盘，还记得么……”接着她又转过脸去跟冰箱旁边的妈妈说，“你去歇着吧，马上就好了，不用你帮忙……你们明天一定要把那些水饺吃完——那可不是超市里速冻的东西，都是店里的人今天上午才包好的—馅里面打进去了鸡汤冻，煮出来就是灌汤的，很鲜，我索性让他们多弄几百个给你们带来，这几天你们肯定都没怎么好好吃东西。”

看来大妈已经很适应饭馆老板娘的角色了。我忘记了，她有个本领，就是把小事看得特别大，又把大事看得特别小。满桌子的菜，一看就不是妈妈做的——妈妈不怎么喜欢勾芡，所以妈妈手底下的饭桌，看上去没这么紧凑和饱满。并且颜色也更清淡些。大妈实在太喜欢放油了，说不定是热爱菜倒进油锅那一刹那的爆裂声。我突然想起来、小时候有一次，大伯因为菜里放了太多油，筷子一摔就进厨房去揍她，然后他们就熟练地厮打到了一起，姐姐把厨房门关上，在门外抵了一张椅子，然后招呼我和哥哥说：“趁热吃。”我觉得大妈做的菜很好吃啊，味道比我妈妈烧出来的要更复杂些——我不知该怎么解释这句话，总之就是好吃。所以我就认为，大伯一定只是单纯地想揍她。后来他们打完了，出来的时候，我们三个把菜全都吃光了，忘记了留下他们俩的份——也有一点故意的吧。仔细想想，如果回忆里那桌菜真的全是我们三个人吃完的，那这件事一定发生在哥哥拼命长个子的那几年——一种恍惚的酸楚就这样强烈地揪住了我的胸口。有什么东西在柔软并且犹疑地碰触我的膝盖，低头一看，竟是北北的小手。

大妈把围裙解下来，走出来径直坐到爸爸和小叔身边去。捡出面前烟盒里一支烟，小叔非常自然地凑过去替她点上。她笃定地看着爸爸，说：“家里需要我做什么，你尽管告诉我，出了这么大的事情，你们现在缺人手吧，总得有人照看南南的外婆。”她用了“人手”这个词，自然地就把我们家形容成了一个店铺。爸爸只是叹气。大妈接着说：“你现在最该做的就是去跑西决的官司，这些事情我也不大懂，帮不上忙。不过说到帮忙干活儿，照顾老人的人手，我们店里有的是，还有家里其他的事情，你也尽管使唤东霓就好。”她磕烟灰的样子真像个男人。

爸爸说：“行，都听你的。”

大妈笑笑：“都去吃饭嘛，该凉了。你们千万得记得，明天一定把我今天拿来的那些水饺煮出来，真的很新鲜……”

就在此时，我们都被我房间传出来的喊声吓了一跳。“郑——南——音！”是妈妈的声音，因为凄厉，听着都不像了，我清楚地看见小叔的肩膀都跟着颤抖了一下。妈妈抱着昭昭的骨灰盒冲下来，直直地看着我，愤怒地说：“什么乱七八糟的东西你都往家里带？你把家当成什么地方了？你现在就给我拿出去扔了。”

“妈妈——”我难以置信地看着她，“这不是乱七八糟的东西，这个是昭昭呀。”

“说的就是她！我们被她害得还不够么？西决脑子坏掉了，你也跟着坏是不是？我告诉你郑南音，你要是就是不肯把它丢出去，我就把你丢出去，我说得够清楚了吧？”她把手臂伸出来，骨灰盒就那样尴尬地悬空，我知道她想用力地丢在地上，但是，还是有什么东西拦住了她。爸爸从她手里把盒子拿下来，把它放在窗台上的花盆旁边，低声地说：“先吃饭，好不好？明天让南音把这个拿去交给那个孩子家里的人，不就行了？”

“就是南音。”小叔说，对我用力地眨眨眼睛，“听话，明天把这个给昭昭他们家人送去。”

“什么明天！”妈妈打断了小叔，“现在。郑南音，你现在就让它从咱们的家里消失——我不想再看见关于这个人的任何东西，我也不想再想起来这件事……”

“妈妈你知道的，昭昭家里已经没有人了，她要是还有哪怕一个亲人，哥哥当初也不会把她带到咱们家来。哥哥也一定愿意把她放在我们家的，我是在替哥哥做他想做的事情呀。”——昭昭，我心里回旋着一大片空荡荡的，寂静的凉意。我居然在保护你。我必须要保护你。

“我从现在起，当他死了。”妈妈使用着最普通的音量和语气，把这句话讲出来，“我说的是你哥哥，我当他死了。行不行？”她用力地深深吸一口气，整间屋子在她这句话之后，变得异常安静，似乎成了一片雪后初霏的原野，她必须倾听着自己马上就要结成霜的呼吸声。

“你这么说可就过分了。”小叔激动得声音都在发颤。爸爸不知道什么时候已经坐到了餐桌边，和外婆两个人对着，似乎完全和战场无关，“你怎么能这么说呢……”小叔在着急的时候一向不擅长说理，只会翻来覆去地重复同一句话。

“我怎么就不能这么说？”妈妈的神情像是在嘲笑小叔，“快要二十年了，我把他当成是我的孩子，可是他把我当成什么？他要是真的把我当成他妈妈，他怎么做得出这种事？他心里但凡存着点顾及，怎么能就为了一个学生去做那么伤天害理的事？”她匆忙地笑了笑，“所以我现在懂了，我当他死了，可以吧？他被枪毙也好，你们替他把官司打下来保住他也好，都跟我没有任何关系……”

“他每件事都让你顺心满意的时候，才是你的孩子；他犯了错你就一笔勾销不承认他，你好自私呢！”说这句话的时候，我下意识地把脸偏了一点点，准备好了迎接她扇过来的耳光。

但是她只是盯着我，眼里有水光在黑暗深处闪动。她说：“你也滚。”北北就在这个时候大哭了起来，不知是谁把她的绒布小海豚塞在她胸前的口袋里，小海豚的脑袋冲着她的脸仰起来，一颗一颗地，接着她的眼泪。

“妈妈，别当着北北大吼大叫的，你一定要让北北像我小时候那样，在大伯家里尿裤子吗？”

她转过身去，走到房间里，重新关上了门。

大妈把自己的包从沙发上拖过来，拿出来手机，一边跟我说：“这样，南南，今晚你把那个……那孩子叫什么来着，先放到你姐姐那里，我来打电话给她，这就跟她说……”

昭昭，咱们走了。我从花盆的旁边把骨灰盒抱了起来。昭昭，没什么大不了，对吧？会有地方去的。

是虾老板来接我和大妈的，大妈说先把我送到姐姐那里，然后他们俩再一起回家。虾老板拘谨地冲我笑了笑，就像得了大赦那样把头转到方向盘那里，留给我他头发稀疏的后脑勺。我总觉得，这辆小货车里有股新鲜蔬菜的味道。应该是错觉。

大妈和我并排坐在后座上，她摇下来一点车窗，我有点神经质地抱紧了盒子——毕竟那里面盛放的是风一吹，就跟着灰飞烟灭的东西。然后我又觉得自己这种举动挺丢脸的，不过大妈一直神情笃定地看着窗外，完全没注意到我在那里手忙脚乱的。

过了很久，大妈说：“我看报纸上说，这个孩子——”她的眼光扫了一眼盒盖上的雕花，“是因为医生耽误了给她输血？”

我点点头，又有点想摇头——听上去这句话没错的，但为什么我觉得这么说是不合适的呢？也许，“真相”这个东西是禁不起人们把它的骨架提出来的，一旦这么做了，你不能说那个骨架是错的，可是又的确不对。

“造孽。”大妈轻轻地叹了一声，“不过西决为什么就肯为了这个孩子拼命呢？难不成被鬼跟上了么……”

一天里，我已经是第二次碰上这个间题了。李渊问的时候，我不会回答；现在，我还是不会。我只能期盼这几秒钟快点过去，让她用无数新的问题来掩盖掉这个最基本的—也许，她就可以忘了。

果然，她很快转移了话题：“南南，你别怪你妈妈，她是心里难过。这几天，你顺着她就是了，她说什么就是什么，别跟她硬顶，你又不是不清楚，她只是说说。”

其实我不确定妈妈是不是真的只是说气话而已。不过，我回答：“我知道了。”

大妈看着我，笑了笑：“委屈你了。西决那个孩子啊，从小，我也算是在旁边看着他长大。他们都说他最老实，最善良，最懂事，我懒得跟他们争——但是吧，我就一直觉得，他才是那种会干真正的糊涂事的孩子。你看，还是我说中了。你是不是有点冷，干吗缩着脖子？”