灾难始末（2/2）

我一边往厨房走，一边尽量若无其事地说。实际上不也没什么事吗？这么慌乱真像傻瓜。

“让我一个人洗？”

敦也很不满。我把餐具放到水槽里，打开水，残留在盘子上的番茄酱溅向四周。光右边腿肚上就有九十一个红色斑点，大腿上、肚子上和胳膊内侧也星星点点，红红地、圆圆地肿胀着。自己看都会起鸡皮疙瘩，开什么玩笑。

“就是这意思——help yourself。”

我虚张声势地回答，耳后传来微温的气息。回头一看，敦也双手拿着餐具站在那儿。

“什么啊，你还没到生理期吧。”

敦也声音甜腻地撒着娇，压在我后背上。“喂喂，太危险了。”说着我转过身把盘子接过来，麻利地洗起来。一个个毛孔都意识到敦也的视线，我感觉全身似乎都变成了右边的小腿肚，后背恐惧地紧张起来。波涛汹涌般的危机感——敦也与外表不同，很野蛮——让我的心脏都快崩溃了。硬硬的牛仔裤简直就是我的贞操带。

敦也不情不愿地出了厨房，我松了一口气的同时——或者说都没工夫松口气——又郁闷起来。浴室的危机过后便是床上的危机，而且会持续一整晚。今夜躲过去还有明天，明天躲过去还有后天，每一天都确确实实在等着我，太麻烦了。

分手吧。这样就能立刻解决。

仅仅是一瞬间的事，但是我这么想了。连自己都被吓到了，着实要好好反省一下如此简单的思维模式。我和敦也甚至考虑要结婚呢，敦也性情温柔，对人生积极进取，可以依靠，都是我这人既武断又轻率。反省的素材要多少有多少，所以我顺利完成了反省工作。然而在大脑深处，“想要分手”这个就发生在刚才的现实，却奇妙地清晰刻印在记忆里。

“今天我回去了。”敦也在客厅里冒出一句。

翌日清晨，我哀号着睁开眼睛。我梦见了跳蚤，很多跳蚤在我脸上爬，想要张嘴说话，结果连嘴里都进去了。我哀号着，在梦里疯狂地吐着唾沫，把手指伸进舌头深处，拼命地试图把跳进去的跳蚤扒出来。这么做着醒了，我哭得一塌糊涂。就算明白是梦，也擦拭不去嘴里的不快。呜咽因恐惧而僵硬，我双手覆在脸上。

一段时间我就这样一动不动，等待着梦的感觉像潮水一样退却。要知道会做这种梦，昨晚我就自杀了……脸上被汗水、泪水和唾液弄得黏黏糊糊，我一边痛苦地呜咽一边发自内心地这么想。

脸从双手上怯生生、怯生生地抬起，我因安心和疲劳吐了一口气，然而在拨开头发的瞬间，我看到了比梦更骇人的东西。左胳膊的内侧，从胳膊肘到手腕整整一面都覆盖着红色的同心圆，热热地肿胀着。千真万确，和之前的小腿肚是一样的同心圆。

太荒唐了！

我觉得这一定是梦，绝对是梦的延续。然而它们却无视我的注目，同心圆依旧是同心圆，明目张胆地待在那里，待在我白皙柔软、略微丰盈的胳膊内侧。

我一定面如厉鬼。对跳蚤极度的憎恶几乎让我昏厥过去。掀开身上的被子，我趴着寻找跳蚤。抻直床单上的褶皱，把枕头从枕套里拽出来，一根一根用指甲抠印染床罩上的丝线。然而只找到了跳蚤粪。跳蚤们仿佛是在愚弄人类、嘲笑人类，留下了好多粪。杀了你，杀了你，杀了你！一定要把你们全部抓住，一只不剩地都杀了！

我缓缓下了床。如现实般真实的噩梦之后，便是如噩梦般荒诞的现实。究竟哪个才是我活着的地方呢？只有憎恨在无声地渗入身体，所有的一切我都恨死了。肮脏的跳蚤，若无其事撒播着跳蚤的威士忌，丝毫不起作用的除跳蚤粉、除跳蚤项圈还有沐浴露，卖给我这些的药房大叔，还有不知道我这些想法悠闲度日的所有人，所有的我都恨死了。

我的生活中，同跳蚤战斗成了头等大事。每天都在扫除、洗衣、给猫咪洗澡，不管去哪儿都带着喷雾式杀虫剂。坐之前喷椅子周围，睡觉前喷床上，上厕所时喷马桶。十天量的药膏四天就没了，去拿新的时，女医生用混杂着畏惧和同情的目光看着我的胳膊，只说了句猫必须处理掉。我特别害怕露出皮肤，于是总穿着长衣长裤，把裤腿塞进厚袜子，天天这么一副打扮。六月一过半，有些日子特别闷热，便早早打开冷气对抗。

我对威士忌心存抗拒，除了一天一次给她洗澡的时间以外，根本不碰她，这一点让我惊讶。光想想抱紧那个柔软肥硕的黑色身体，那心胸宽广地怀拥无数跳蚤的身体，我就全身汗毛直立。我曾经爱抚着那松软的东西，享受着毛发在脸颊上的触感，仅仅这些回忆都让我想吐。这不是理性层次的事，而是生理层次的。她也对我异常恐惧，自己的主人忽然翻脸不认人，性情大变还杀气腾腾，因此她完全不靠近我。谁会相信我们是从她还是小猫崽时就一起睡的猫咪和主人，威士忌现在对我而言除了恐怖什么都不是。我把她放到外面的时候，一定在想就这样别回来了多好。然而乖顺的家猫威士忌总是按部就班地回家。

我的能量全都耗费在和跳蚤的战斗上，或者说同跳蚤强迫症的战斗上，所以工作必然敷衍了事。姑且把稿纸的格子都填满已是上乘表现，交了两篇被毙了一篇也算幸运（或者该说愤慨）。每当看到手脚上的疹子，都会想只要这些丑陋的疙瘩消失，我就别无所求。与光滑的肌肤相比，什么文章的节奏、语言的曼妙，那些之前觉得比什么都重要的东西，都根本无所谓。这种想法几乎颠覆了我的人生。

录音电话里每天都有敦也的声音：请联络。他每次都用不同的方法，结果却重复着相同的话：请联络。声音时而愤怒，时而受伤。我听着这些话，却既不悲伤也不开心，也没觉得歉疚。奇怪的是，我希望变回光滑的肌肤和恋人同床，但这个恳切的愿望却同敦也毫无关系。

无论怎么清洗猫咪、清洗猫咪，跳蚤依然没有灭绝。我在近三十年的人生中一次都没想过假如房间某处有跳蚤，那种战战兢兢度日的心情会是怎样，会是多么无可奈何。这么待着的时候，它也许躲到了袜子缝里，一想便要把全身衣服扒下来检查。也许它刚刚跳到了膝盖上，一想就快哭了般跑去洗澡。拜托，请不要靠近我！最终我向跳蚤哀求起来，仿佛向看不见的敌人叩拜祈求。

然后，有一天我猛然意识到，威士忌并不会生跳蚤，所以她是从什么地方带回来的。就像我一个劲地跑去看皮肤科，去拿药。多简单的事！我应该给她买的不是除跳蚤粉也不是项圈，而是猫咪用的厕所和铺在厕所的猫砂，然后也许就是除臭剂。为了威士忌不用去外面，为了跳蚤们不进家里来。

丢下干了一半的扫除，我骑车奔去宠物店。一边飞车一边在心里念咒语，什么都会做，什么都会做，什么都会做！我麻利地选好需要的东西，以前这家熟悉的店铺总是一进来便待上三十分钟，今天五分钟就急匆匆飞奔离去。笼子中的小猫小狗身上，不可能没有跳蚤，一只都不可爱。太可怕，太可怕，太可怕！动物全都带着跳蚤！

如预想的一样，威士忌对新厕所看都不看一眼。就算把她抱进去，她也极尽轻蔑地哼着跳出来。

“没事，你就这么倔着吧，我绝对不会给你开窗。”

我严肃地放出话来。

“会得膀胱炎哦。”

猫咪一副满不在乎的表情。

到了晚上威士忌也没上厕所，乖乖地在房间的角落里睡觉。知道“放我出去”这种控诉没用，她就再没要求过。多倔强啊！我继续着白天的扫除，斜眼瞪着她的睡脸。

“晚上好！”

门铃响后，轻快的声音传来。打开门，一条小姐笑容可掬地站在那儿。

“你干什么呢？好吓人的打扮。”

说着她脱了鞋迅速进屋。“扫除？哎呀，这个时间扫除会打扰邻居的。”她一本正经地教训我。

“喂，给，小礼物。”

递过来的茶色袋子里装着鲜亮圆润的樱桃。

喵。

威士忌在玻璃上蹭着脸，忽然甜腻腻地叫了一声。

“哎哟哎哟，小威你要出去吗？”

一条向猫走去。

“不可以！”

我怒吼着，连自己都吓了一跳，很尖厉的吼声。

“不可以哦！别把威士忌放出去，那个，我买了厕所，想训练她。”

我指着塑料箱子说，听起来就是在找借口，不禁烦躁不安。一条瞪大了眼睛回过头。

“什么？怎么了？吓我一跳啊，那么大声。”一条晃动着蓬松的秀发，面带微笑，“工作还在攻坚吧。小泽说了，今日子的稿子，有负期待地给毙了。”

“萎靡不振可不行啊。”一条声音如天使般说道，“小泽不懂的，你的文章，怎么说呢，那种水灵灵的感觉。”

水灵灵的感觉？！多么陈腐空虚的表达啊。这个人什么事都这么能说，好像我的事她全明白一样。

“……不过呢，拿小威出气的话，她就太可怜了。忽然要教她上厕所，这不是乱来吗？”

感觉她就像在对我滔滔不绝地讲外语。深蓝色连衣裙加白色紧身裤，珍珠耳钉和细细的金戒指。一条是另一个世界的人，我想。

“首先，小威绝对不会在房间里方便吧？今日子，你不是很引以为豪吗？现在却……”

我很想挽起t恤的袖子给她看看胳膊上的疹子。脱了牛仔裤，干脆赤裸裸地叉开腿，像哼哈二将般伫立在她面前。

我明白了一件事。世界可以大致一分为二——被跳蚤叮了的人的世界和没被跳蚤叮过的人的世界。

“今日子？”一条满脸莫名其妙地看着我，“怎么了？好像很累。”

我非常努力地沉默着。知道哪怕稍稍露出一点声音，我都会怒吼、大喊或哭泣，又或者三样一起来，总之会给人看到无法弥补的丑态。

“知道了，这个月的连载，你还没写完吧？”一条语气明快地说道，“用深夜的扫除逃避？”

“……求你了。”

我像对跳蚤一样郑重恳求，可话没传到一条的耳朵里。她脚步轻快（小腿肚没有一处伤痕）地消失在厨房。“我给你冲杯咖啡吧。”

我已经没有力气再说一遍“求求你回去吧”。

我径直走出家，一条把屋里的空气全都吸走了，再待下去很快就会窒息。我坐电梯下了楼，晃晃悠悠走在夜路上。离满月只剩下三天了，月亮圆圆地坐在头顶。没有地方去，又不能回家，我只能胡乱在附近走。夏季的黑暗湿润而稀薄。

在自动售货机买了香烟，靠在电线杆上吸。被路灯照着的自己的影子很孤独，但好像又很滑稽，像个不良中学生。一刹那，我觉得非常孤单，接连吸了四支烟。

马路对面的公用电话映入眼帘，我忽然很想听听敦也的声音。那声音虽然粗野，但绝不干涩，温暖洪亮。

推开折叠门进了电话亭，插入卡按下号码。这个时间，敦也也许在看电视，小口喝着金汤力。敦也很喜欢深夜播放的节目，比如文化人关于政治的讨论或五十年前的电影，他说那让人平和，可以很放松。我不懂，但是喜欢看观看这些节目的敦也。当然，我也一边喝着金汤力。多么平和，可以很放松。

按下四个数字时我忽然烦了，停下手，放下话筒。伴随着嘈杂的声音，电话卡被吐了出来。只在这种无处可去的时候才打电话，我觉得自己太自私太无耻，真的很无耻！

出了电话亭，抬头仰望月亮，轻轻叹了口气。敦也到底喜欢我什么地方呢？

回到公寓，一条已经不在了。

仔仔细细检查了一遍，翌日清晨房间里也没有方便过的痕迹。我已经预料到一半了，然而还是失望透顶。要是不喜欢厕所，那地板也好，椅子上和床上都可以啊。哪儿都行，要是能在哪儿方便的话……多简单的事，小婴儿都会。我也好好给威士忌喝水了，并且把她关在家里。但她一整晚都没屈从于尿意。

“你太倔了！”

我说，那是快哭出来的声音。你的厕所在外面哦，一开始我是这么教她的。在房间里方便的话，我可饶不了你。

威士忌在窗旁来来回回，喵喵叫得很吵。

“傻猫！”

我抽泣着打开阳台的窗，目送着威士忌飞奔而去。旁边房间的阳台上开着盆栽的牵牛花。素雅的红色映入眼帘，那红色轻轻地膨胀开，化成泪水不停流下。我蹲下身，双手覆在脸上，如发泄般痛哭。喉咙和胸口发出的声音犹如哮喘的孩子喘不上气。

我以为我喜欢猫。究竟为何会有这种误解？对猫抱有的（我以为的）感情如此简单、如此轻而易举就崩溃了。这种程度的感情，真的只是这种程度的。

进了房间，寂静无声。拜每日扫除和洗衣所赐，客厅里十分干净，但因为撒了太多杀虫剂地板有些黏，我孤零零站在那里，思考着威士忌一整晚都在这儿想什么。对忽然降临在身上的灾难，她是怎么想的呢？难道聪明的她已经醒悟到跟主人相亲相爱的生活不过是梦幻，一切都是错觉了吗？明白了我对她的感情不是没了，而是一开始就不存在？

进到厨房，冰箱门上贴着便签。

“没问题，今日子一定可以写出来。”

空白处画着笑脸。我彻底意兴阑珊。多么奇妙的留言啊！没问题，今日子一定可以写出来。没问题，今日子一定可以写出来。没问题，今日子……

无论是作为编辑还是朋友，这一定都是她发自内心的讯息。但对我而言，却连爬在邻家窗台上牵牛花花盆边的蚂蚁那样大小的意义都没有。留言贴上的文字，一个一个宛如象形字，只是匪夷所思又罕见的符号。自从被跳蚤叮过后，我的周围就附上了一层膜。工作啦一条啦，都是膜以外的事。

从冰箱里拿出牛奶，往杯里倒了一半喝下。冰冷的液体落入喉咙和胃，我闭上眼睛确认着这种感觉。我觉得只有牛奶是可以信赖的现实。在膜的内侧，牛奶仍是现实。我以为我喜欢一条，她温柔、漂亮又优秀，我们彼此惺惺相惜。把空杯子放到桌上，我用手背擦了下嘴，肩膀轻轻放松下来。不过说起来，我从很久以前起就看不上她穿的衣服。杯子内侧隐隐留着白色印记。

第三次被叮的时候，我真的切身感受到神经这东西越磨越粗。即便看着这无数咕嘟咕嘟带着热气肿胀的同心圆，我也没发出哀号，也没多么震惊。左腿一直紧绷着肿到脚踝，从肚子到腰也被咬得厉害，我已经无力叹息了，甚至觉得心里某个角落一直等待着变成这样。似乎惧怕的事情变成了现实，我便得以从恐惧中解放出来，如释重负。我完全没有了战斗的精力，对跳蚤的憎恶也涌不上来了。

只有一个人，就是皮肤科的那位女医生痛心疾首。“弄成这样，还真是群恶劣的跳蚤啊。”她皱着眉头说，“真想照幅照片，作为受跳蚤迫害的严重病例留着。”

“请！”

我回答道。女医生似乎过意不去，慌忙摇了摇头。

“开玩笑的。”

我是无所谓。

药膏增加到两种，在以前涂的半透明药膏的基础上，还要涂气味、形状都和广告画颜料一模一样的的黏稠的白药膏。重叠着涂，所以半透明会排斥白色，不好涂。但涂抹上的一瞬间，冰冰凉，感觉很舒服。医生建议为改善体质吃些糙米饭，但我不打算为了跳蚤改变饮食生活。想叮就叮，反正我的表面积有限。我用疲惫的大脑茫然地想着，内心平静。

过了两三天，敦也再来的时候，我也因此可以笑脸相迎。为了不让他看到皮肤，穿了夏季开衫和飘逸的长裙。已经不再是长衣长裤厚袜子的打扮，威士忌的塑料厕所也当大型垃圾扔了出去。

“我想你了。”

我老实地说，在玄关凝视着敦也的脸。久违地看到想念的恋人，很开心。

“什么啊，你这是。”敦也从我身上移开视线，霎时惊慌失措地说，“这种话你还真说得出口。”

我问：“生气了？”他依然气呼呼地侧着头，带刺地吐出一句“当然了”。

“是啊，当然了。”

即便这样，我也知道敦也会原谅我。

“对不起。”

不是道歉就能算了的。敦也莽撞地边往屋里走边说，但那声音告诉我危机已经过去了。

十点多，敦也说他还没吃饭，我为他做了茶泡饭。茶泡饭行吗？我问，敦也嗯了一声。他看我要现做米饭，便一个人调了金汤力，从冰箱里拿出黄瓜，边喝边啃。

“我想今天要是再被赶回去的话，就分手。”他在椅子上竖起一条腿，“我是做好精神准备来的，你这种女人我已经受够了！”

我在厨房淘着米，只嗯了一声。完全正确的结论。

“给你打了多少次电话也联系不上，你那边又全然没有消息。”

嗯，我点头，拿着自己的杯子和酸橙汁来到客厅，打算听敦也的抱怨一直听到最后。这几周来，敦也是怎样焦躁不安，我又是多么随心所欲，还有平素我是多么吊儿郎当。

我唔唔地点头听着，虽然心有所想，但耳朵里并没听漏敦也说的“本来呢”，说的“不管什么时候”。我哗啦哗啦摇着杯里的冰，微微的陌生感留在耳中。

“摁一下八频道！”

敦也似乎非常香甜地喝着茶泡饭，看着棒球新闻。慢吞吞的、很平和的表情。

饭后，我们吻了一个长长的吻。敦也的嘴里面因为茶泡饭热得吓人。

“好凉的嘴啊。”

敦也说，硕大的手掌从裙子上面抓住我的屁股。

“今日子。”

一瞬间，我眼中浮现出又红又肿的小腿。从肚子到腰也密密麻麻覆盖着丑陋的湿乎乎的脓包们。左胳膊和右腿上也留着数量庞大的印记。

我慌忙移开身体。敦也诧异地看着我，马上很不愉快地扭过脸去。

“又来了啊！”他几乎是叹息般说，“什么啊？”

我沉默不语。

“怎么回事啊，到底？”

很悲情的声音。

“……”

我和敦也都一言不发地喝着金汤力。棒球新闻那虚情假意的明朗气氛充满了房间。

“我被跳蚤叮了。”没办法，我说。

“跳蚤？”敦也似乎一脸莫名其妙，他反问道。

“威士忌身上有跳蚤。我胳膊和腿都被叮得厉害。”

“然后呢？”

就这些，我说。但不是叮了一点点或轻轻地叮，那样子看着都觉得很惨，全身真是丑得让人毛骨悚然。说是让虫子叮的，更像是脓包。

“……”

敦也用试探的目光盯着我，愕然般轻轻笑了。“然后呢？”

“我不都说就这些了吗？”

我又补充道，痊愈之前别跟我做爱。

“真是奇怪的家伙啊！”

他的眼神似乎很欣喜，他用力抱住我的腰，我内心却恐惧万分。

“别这样！”

跟这人说不明白吗？我用尽浑身力气，身体挣脱了敦也。

“我不说别这样吗？”

你怎么了？说着，敦也向我靠近了一步，我恐惧得快要昏厥过去。求求你别过来，我倾尽全力，低声哀求。

“今日子，”敦也抓住我的双臂，用力得让我很痛，“喂，你冷静冷静！”

我太恐惧了，无法回答，只是注视着敦也的双眼。

“什么啊，把人当成流氓一样！我说，你怎么了？”

说着，敦也露出了微笑，我却没笑，被按住的双臂微微颤抖。刚才我还能笑出来，真是不可思议。无法置信刚才我们还一起喝酒，很普通地聊天。一想到也许会被人看到肌肤，我就害怕得近乎窒息。

“知道了。先洗澡吧，像以往一样两个人洗。”

我用尽全力摇头代替回答。敦也的双手愈加用力。

“你听好了，不管什么样的脓包我都不在乎，我都不介意，绝对不要紧。”

我更剧烈地摇着头。疯了一般，头都要晃掉了，我的心里满满的都是丑陋的肌肤，一味地摇着头想把那影像赶出去。

“今日子！”

敦也的声音很大。我吓得抬起眼睛，越过敦也的肩膀，目光同威士忌对在一起。她在电视上蜷成一团，只有脸朝向这边。松软的黑色身体，炯炯有神的金色眼睛。

“我不想！”

我瞪着敦也，好不容易发出声音。此刻甚至感觉自己的恋人很可憎。

“放开手！”

敦也如我说的，放开了手。

“……不过是被跳蚤叮了，你到底要怎么样啊？”

脆弱的、似乎马上就会哭出来的声音。

“你就这么信不过我吗？”

我沉默不语，敦也一个人继续说着。

“开什么玩笑！傻透了，我不知道什么跳蚤或脓包，不过以我们的关系，应该不会在意这些啊，不是吗？”

“……”

这人在说什么呢？说的什么事？我混乱的大脑里想起了一条小姐的留言。那条自相矛盾、毫无意义、如外语一般不知所云的留言，还有让人毛骨悚然的笑脸——敦也和一条一样，他们都在膜外面。好绝望，还不如牛奶管用。

“今日子？”

别碰我。说着，我觉得一切都清晰了。我害怕的不是看到我的肌肤后恋人会觉得恶心。敦也恶心也好不恶心也罢，都无所谓。肌肤丑陋地同恋人共浴，肌肤丑陋地同恋人相拥，满是脓包的腿缠着恋人的腿，满是脓包的腰上划过恋人的手指，忍受不了这些的人是我。敦也的心情不是问题，我觉得如此重要、如此深爱的不是敦也，而是我自己。我想这又是让人大跌眼镜的结局。

敦也在玄关穿鞋，背影看起来很受伤。

“太差劲了，你！”

我面不改色，默默站在那里，听到客厅传来了棒球新闻。我知道那台电视上面有威士忌。她一直在看这边，即便不回头，我的脖子也能清楚地感受到她锐利的视线。

“给你钥匙！”

敦也把带泰迪熊的钥匙放到鞋柜上。我默默看着，敦也的脸上满是苦涩。

敦也走后我马上锁上了大门，一点都不伤心。

“好了，给脓包们上药吧。”

我小声说着，调子像唱歌一般。