二（2/2）

冬彦正在柜台里，身穿t恤加牛仔裤，围着米色围裙，脑袋依旧是剃得完美的小寸头。

“你好。”

我站到收银台前说，冬彦表情很惊讶。背景音乐播放的是田原俊彦的歌。

“啊，你好。”

“还好吗？”

我借口说是从阿彻那里听说这儿的。再次环顾店内，无论是黑胶唱片代替cd唱主角的陈设，还是张贴海报的品位，都实在俗不可耐。

“木岛小姐，你住在这附近吗？”

问完，冬彦慌忙有些尴尬地补充：“嗯，那个，不是木岛小姐……”

冬彦的表情似乎真的很尴尬，我很内疚，竟让这样一位可爱的少年顾及我的感受。

“我叫雏子。”

不知为何，我不想说姓。我那时是雏子，现在依然是雏子。

“你休息一下吧。”长着胡须像是店长的人说。

在车站前那家水果店二楼的咖啡店里，我们喝了冰咖啡。我在桌旁摘下帽子，冬彦一脸认真地说：“雏子小姐，你夏天皮肤也好白啊。”

我回答：“我又不是变色龙，皮肤颜色不会频繁地变来变去。”

但是，冬彦的话让人莫名地感觉好新鲜。我以前就讨厌晒黑，时至今日依然喜欢戴已过时的麦秸帽，但冬彦一定十六年里每个夏天都晒得如此黝黑，也一定深信夏天就是这样。这是多么令人愉悦的深信啊！冬彦十六年的人生，同我二十二年的人生截然不同。

“每天都打工吗？”

“嗯，除了周二店里休息。”

八月没有社团活动又很闲，而且有钱总比没有好。冬彦接着说。

耕介经常说，钱这东西没有更好。我觉得他说的是夫人娘家给的数额不菲的“援助”。但若是没有的话，心血来潮才在志同道合的人出资创办的商业杂志上写点诗的耕介，不可能在三室两厅的高级公寓里活得随心所欲。

“我想像宫泽贤治一样活着。”

在木棉屋喝酒时，耕介曾很认真地说过。我陶醉地回忆着他的侧脸。但耕介不是宫泽贤治。

“好热啊。”冬彦说。“是啊。”我回答，接下来就没什么可说的了。我觉得笨拙是只属于少年的特权。耕介的十六岁，一定也是这种感觉吧。

“差不多该走了。”冬彦说。我拿着账单站起身，故作成熟地说：“打工的时候好好干哟。”

冬彦出了咖啡店，还很好笑似的嘿嘿乐着。欠了他两份单价四百日元的冰咖啡的钱。忘了拿钱包，真丢人！

“你要笑到什么时候？”

“啊，对不起。”冬彦不笑了，唯有眼睛还是在笑。迟迟的午后，商店街依然炎热，我吧嗒吧嗒往回走，后背似乎感受到冬彦目送我离开的视线。

那天夜里，我发现了一个让自己都感到意外的自己。

晚饭后，我特别想喝桃子果肉饮料，趿拉着凉鞋去了附近的便利店。七月的夜晚湿润凉爽，淡淡的月亮轻柔地冰镇着夜空。我不是狼女，但从很久以前起一沐浴到月光就能恢复元气，心情静静地平复下来。我做了个深呼吸，空气里带着湿意，深夜宛如海底。

在第一个拐角左拐，走了一小会儿就来到水田。我以前喜欢眺望夜晚的水田。娇嫩的绿色波浪让风清晰可见，那是使人屏息静气的美丽。我停下脚步，双手插在背带裙的口袋里，一时出神地望着这风景。

一阵西风席卷而来，稻子如冒泡般沙拉沙拉摇曳。

啊！

我发出的叫声几乎连自己都没听到。风好像一瞬间把我身体里的东西掠走了，内部一下子空空荡荡，只剩一副空皮囊。然后，我觉得一切都清晰地曝露在这七月的月夜下，简直就像我的灵魂游离出肉体，沙拉沙拉落在冒着泡的水田正中央。

我的灵魂清晰地记得稻子湿漉漉的触感，还有潮湿泥土的芬芳。那是赤裸裸被抛出去的灵魂在夜空飞行的一瞬，带着让人束手无策的不安，彻头彻尾的不安。

空荡荡的我“啊”了一声，在灵魂返回之前像傻瓜一般伫立着。极其强烈的冲动让我想哭，实际却没哭。只是空荡荡的，眼泪也流不出来。

我想见耕介。

我全心全意地想。

所有的一切缓缓崩塌，开始变形。

没有耕介的日子开始了。