第七章（1/2）

周日　上午11：05

嗨，凯特，我给你发短信呢！

嗨。

在家吗？

拼写完整，看在上帝的分儿上。你又不是什么小年轻。

你现在在家吗？

不。

芭蕾舞演员娃娃和水手娃娃结婚了。水手娃娃还是穿着他那件旧海军服，但芭蕾舞演员娃娃换上了一袭白色纸巾做的全新婚纱，前面用一张纸巾，后面用一张纸巾，在腰际用一条马尾辫扎头绳绑在一起，底下因为塞了蓬蓬的芭蕾舞裙而鼓起来。婚纱是艾玛g做的，但那条扎头绳是吉莉添上的，艾玛k则知道新娘怎么走下教堂过道，怎么在圣坛与新郎走到一起。显然艾玛k不久前某个时候才刚在一场婚礼中做过撒花女童。她巨细靡遗地向大家讲解了持戒男童、抛撒花束，还有那个“摩天大楼那么高的婚礼蛋糕”是怎么回事，其他小女孩听她说着，如痴如迷。她们没想到问问凯特这些细节，尽管她们玩这场过家家婚礼的起因正是凯特不久要结婚的消息。

凯特开始想的是不告诉任何人。她会在一个星期六结婚——五月的第一个星期六，离现在不到三个星期了——然后在接下来那个星期一照常来学校，神不知鬼不觉。但她父亲得知她还没把消息放出去之后大失所望。移民局肯定会来她工作的地方调查情况的，他说，到时候如果她同事都以为她还单身的话，就太可疑了。“你应该勇敢点，告诉大家这个消息，”他说，“明天你应该满面春风地走进去，到处向别人炫耀戒指，然后编一个关于你俩恋爱长跑的动人故事，这样移民局来调查的时候就可以听到详尽的细节。”

移民局成了家里的最新威胁。凯特将移民局想象成“他”——一个西装革履的男人，相貌英俊却没有特征，就像黑白片中的侦探。他的声音甚至都会像黑白电影中那样，穿透力强，一听便是老辣之人。“凯瑟琳巴蒂斯塔？移民局。想问你几个问题。”

于是第二天，星期二的早上，她来学校上班时戴着她姑婆的那枚钻石戒指，还没去四岁班教室就先进了教师休息室。大多数教师和几名助理都在那里围着烧水壶站着，她走过去静静地伸出了左手。

鲍尔夫人是第一个发现的。“哦！”她尖叫起来，“凯特！这是什么？是订婚戒指吗？”

凯特点了点头。她不太能做到“满面春风”这一点，因为鲍尔夫人教的是二岁班——就是亚当做助理的那个班。她肯定会径直来到二岁班，告诉亚当凯特订婚了。自从凯特决定卷入这事以来，她一直在想象把消息告诉亚当的情景。

接着所有女人都围了过来，惊叫着问着她各种问题，如果说凯特看上去不愿多谈的话，她们很可能将其归结为她惯常孤僻性格的表现。“你可真狡猾！”费尔韦瑟夫人说道，“我们都不知道你有男朋友了！”

“是啊，嗯。”凯特嘟囔着说。

“男方是谁啊？叫什么名字？他是做什么的？”

“他叫皮奥德尔施谢尔巴科夫，”凯特说，并非刻意为之，但她这次却和她父亲发了一样的音，想让这个名字听起来不那么像外国人名，“他是个微生物学家。”

“真的啊！微生物学家！你俩怎么认识的？”

“他在我父亲的实验室工作。”她说，然后望了昌西夫人一眼，说道，“哎呀，四岁班没人看着。”试着以此为借口脱身，不让她们有机会问更多问题。

然而她们当然没有那么轻易地就放过她。皮奥特尔是哪里人？他肯定不是巴尔的摩的男生。她父亲赞成他们在一起吗？什么时候举行婚礼？“这么快！”得知日期后她们叹道。

“嗯，三年前他就在了。”凯特说。严格来说，这算实话。

“但你有许许多多计划得做！”

“还好，就是个很低调的婚礼。只有家人参加。”

她看得出，这让她们失望了。她们本是想着能参加婚礼的。“乔治安娜结婚时，”费尔韦瑟夫人提醒她，“请了整个班的孩子，记得吗？”

“我不会搞那样的婚礼，我们俩谁都不想穿礼服。”她说，“我们”这个词说起来不太顺口，听着也很别扭，就好像她嘴里蹦出了颗石子似的，“我有个舅舅是牧师，他会为我们主持一场私人婚礼。只有我父亲和我妹妹做见证人——我甚至都不会请我姨妈。她对这事歇斯底里。”

在教堂举行婚礼实际上已是妥协后的结果。凯特本来只想在市政厅快速了事，然而她父亲却想办一场正式的婚礼，现场照片可以作为说服移民局的有力证据。显然她的同事们与她父亲意见一致，她们彼此之间交换着难过失落的眼神。“那次孩子们就坐在乔治安娜至亲的后面那排，每个孩子手里拿着一枝黄玫瑰，你还记得吗？”费尔韦瑟夫人问林克夫人。

“记得，因为乔治安娜的婚纱是黄色的，最浅最漂亮的那种黄色，她丈夫则系了条黄领带，”林克夫人说，“双方母亲都因为她没穿白色婚纱而感到震惊。‘别人会怎么看？’她们说，‘谁听说过有新娘不穿白色婚纱的？’”

“然后乔治安娜说：‘嗯，很抱歉，但我一穿白色就显得面色苍白。’”昌西夫人说。

有时候，凯特会惊诧于教师休息室里的女人们在聊个不停的时候，听起来竟和四岁班上叽叽喳喳的小女孩们殊无二致。

是昌西夫人向凯特的班级宣布结婚消息的。“孩子们！孩子们！”全班刚唱完“早上好”之歌，她便拍着她那肥厚的手掌说道，“我有大好消息要宣布。猜猜谁要结婚了？”

一片沉默。然后利亚姆m第一个猜道：“您，难道是？”

昌西夫人一脸郁闷，她结婚都三十五年了。“凯特小姐，是她！”她说，“凯特小姐订婚了。给他们看看你的戒指，凯特小姐。”

凯特伸出手来。一群小女孩喃喃地发出赞叹声，但大多数孩子看上去一头雾水。“这行吗？”贾森问凯特。

“什么行吗？”

“我是说，你母亲同意吗？”

“嗯……当然了。”凯特说。

萨姆森双胞胎明显不高兴了。课上他们没说什么，但那天上午后来在操场上活动时，他们走过来找凯特，雷蒙德问她：“现在我们娶谁呢？”

“哦，你们会找到的，”她安慰他们，“找到和你们年龄更为接近的人，我保证。”

“谁呢？”雷蒙德问。

“这个嘛……”

“有雅米莎呢。”大卫提醒他。

“哦，也对。”

“还有——”

“行了，我就要雅米莎。”

“那我怎么办？”大卫问他，“我总是惹雅米莎生气。”

凯特没能听完这场讨论，因为就在这时亚当走了过来。他手里拿了件小小的粉色连帽运动衫，看上去神情阴郁，抑或这只是她的想象。“那个，”他说着来到她身边，目光望向远处的秋千，“我听说消息了。”

“消息？”她明知故问道。

“她们说你要结婚了。”

“哦，”她说，“那个啊。”

“我都不知道你有交往对象。”

“我没有，”凯特说，“我是说，算是有吧，但……这事非常突然。”

他点了点头，神情还是很阴郁。他的睫毛浓密漆黑，让他的眼睛也像是蒙上了层黑灰色的阴翳。

有那么一会儿，他们注视着一个三岁的小女孩，她正俯躺在一把两边绳子被她缠在一起的秋千上。她一圈一圈地打着转，如抓住救命稻草似的拽着绳子，脸上是高度专注的表情，然后她转够了，跳下秋千跌跌撞撞地走开了，活像个小小醉汉。

亚当说道：“你觉得，这样……明智吗？急匆匆做出这么大的决定？”

凯特飞快地瞟了他一眼，但他还在盯着那个三岁小女孩的背影看，所以没法看到他的表情。“或许不吧，”她说，“或许不明智吧。我不知道。”

沉默良久后，她说道：“但是这可能，你知道，只是暂时的。”

现在他终于看向她了。“暂时的！”他说。

“我是说，谁知道一场婚姻能否持久呢，对吧？”

那双眼睛的灰黑色阴翳更深了，眼帘垂了下来。“但它是一种契约。”他说。

“是的，但是……是的，没错。一种契约。你说得对。”

她又有了那种感觉，觉得自己长得太高大了，觉得自己说话太直白冒失了。她突然注意起了安特万，他在立体方格铁架上爬得太高了，看着有点危险，于是她没撂下一句话就走开去管安特万了。

周二　下午2：46

嗨，凯特！我去学校接你下班怎么样？

不用。

为什么不用？

今天轮到我负责“额外托管”。

我晚点来接你？

不用。

你太客气了。

拜。

一张新照：凯特僵硬地站在家里的前廊上，皮奥特尔站在她边上，笑容灿烂，尽管他的鼻子周围有点泛粉色。他们渐渐发现，他所谓的感冒其实是对某种室外东西的过敏反应。

然后是凯特和皮奥特尔坐在一家餐厅的长躺椅上。皮奥特尔如主人似的将右手伸在凯特身后的座位靠背上，这个动作让他看上去有点扭曲，显得用力过度，因为座位的靠背相当之高。同时他眉头微皱，正在努力适应室内的昏暗，他抱怨说美国餐厅的光线不够明亮。当然了，凯特的父亲也在场，因为得有人拍下照片。他和凯特各要了份汉堡，皮奥特尔要了份牛排配块根芹泥，上面洒着石榴糖蜜，然后皮奥特尔就和巴蒂斯塔博士讨论起了食物菜谱的“遗传算法”。凯特注意到，当皮奥特尔在专心听别人说话时，他的脸上会格外平静。他额头舒展，纹丝不动，注意力全落在说话者身上。

下一张，凯特和皮奥特尔坐在客厅的躺椅上，两人之间空着一英尺的距离，皮奥特尔咧嘴笑得正欢，又是那个把手伸在凯特身后的座位靠背上的动作，凯特则面无表情，只是僵硬地把左手凑到拍照者面前展示她的钻石戒指。或者也可能只是人造宝石。没人能说得准。这位姑婆以前是珠宝店售货员。

凯特和皮奥特尔在洗盘子。皮奥特尔穿了件围裙，举着一只洗完第一遍的盘子。凯特站在那里，斜眼看着他，仿佛不知道此人是谁。邦妮被拍进了一部分，她正朝镜头翻着她那双蓝色的大眼睛，一副不可置信的表情，仿佛不知道身旁两人是谁。

是邦妮教父亲如何将照片转发到凯特和皮奥特尔的手机上的，他本人对此一窍不通。她又翻了一个白眼，但还是向他演示了怎么做。然而她丝毫不掩饰自己得知这场婚姻计划后的惊愕。

“你变成什么了？”她问凯特，“奴隶吗？”

“只是暂时的，”凯特对她说，“你不知道现在实验室的情况有多糟糕。”

“不知道，我也不在乎。那个实验室和你没关系。”

“但它和父亲有关系。它是他的生活重心！”

“我们才应该是他的生活重心，”邦妮说，“他是怎么了？这个男人可以一连几个月忘记我们的存在，但同时又觉得他有权利告诉我们该坐谁的车，该和谁结婚。”

“宾格[1]。”凯特下意识地纠正邦妮的语法错误。

“快醒醒吧，闻闻咖啡香，老姐。他这是拿你做祭祀品呢，你难道没看出来？”

“哦，行了，没那么严重，”凯特说，“这只是名义上的，记住了。”

但邦妮还是心烦意乱，以至于她手机响时，泰勒斯威夫特都快把那首铃声歌曲给唱完了她才想起要接电话。

周五　下午4：16

嗨，凯特！明天我和你一起去杂货商店。

我喜欢一个人购物。

我过来是因为你父亲要和我一起做晚饭。

什么！

我明早八点开车来接你。

拜。

他的车是一辆老式大众甲壳虫，她很多年都没见过这种车了。车身是孔雀蓝的，整辆车饱经风霜，陈旧不堪，显得那蓝色好似不是漆上去的，而是用彩色粉笔刷的。然而除此之外，车子的状况却无可挑剔。考虑到他的开车方式，这不啻于一个奇迹。是否有什么自然法规定了科学家都是不会开车的？即使他们可能会开车，他们也因为一心沉浸在高深思考中而无暇看路。皮奥特尔则是盯着凯特看，边讲话边把脸完全侧向她，于是他的甲壳虫沿着41号街一路横冲直撞，别的司机只得刹车鸣笛，纷纷避让，车厢后排座位上的东西更是东倒西歪，书本啦，实验室大衣啦，空水瓶啦，快餐包装纸啦，全部乱成一团。

“我们得有猪大排骨，”他说着，“我们得有玉米粉。”

“瞧瞧你在做什么，看在上帝的分儿上。”

“这家店有卖枫糖吗？”

“枫糖！你们到底要做什么菜？”

“炖猪肉波伦塔[2]撒上枫糖。”

“上帝啊。”

“你父亲和我讨论过了。”

“食物菜谱的遗传算法。”凯特说，她想起来了。

“啊，你有注意的。你有听我在说什么的。”

“我没有在听你说什么，”凯特对他说，“我只是没法不听你们在我耳边鬼扯个不停。”

“你有在听我说。你喜欢我！你对我着迷了，我觉得。”

“皮奥特尔，”凯特，“让我们把话说清楚。”

“这条路上怎么能开这么大的卡车呢！”

“我这么做只是为了帮我父亲的忙。他好像觉得让你留在他的国家是头等大事。等你一拿到绿卡，我们就分道扬镳了。这个计划从头到尾都没有一步涉及到谁对谁着迷。”

“或许你也可能决定不要分开。”皮奥特尔说。

“什么？你在说什么呢？你听到我刚才说的话了吗？”

“是的，是的，”他忙不迭地说道，“我听着呢。没有谁要对谁着迷。现在我们去买猪肉吧。”

他把车倒进超市的停车场，熄了引擎。

“我们为什么要买猪肉？”凯特跟着他一起穿过停车场时问道，“你知道邦妮不吃的。”

“我对邦妮并不很在意。”他说。

“真的吗？”

“我们国家有句谚语：‘小心甜如蜜糖的人，因为蜜糖没有营养。’”

这倒是很有趣。凯特说：“好吧，在我们国家，他们说用蜂蜜比用醋能捕到更多的苍蝇。”

“是的，他们会这么说。”皮奥特尔神秘兮兮地说道。之前他领先凯特几步走在前面，现在他倒走回来，毫无预兆地伸出一只手臂环住她的肩膀，把她拉到自己这边，“但你为什么想要捕苍蝇呢，哈？回答我，醋女孩。”