第五章（2/2）

“什么？”

她转过身，发现他正笑意盈盈地低头看着她，脚后跟和脚趾交替点地让身体前后晃动着，双手插在裤袋里。显然他自行想象他们已经和好如初了。她拿起自己的三明治，挑衅似的狠狠咬了一大口，然后开始咀嚼起来。而他只是继续对着她微笑。他看上去好像不紧不慢，悠然自得。

“你知道你可能会被逮捕，”吞下那口后她对他说道，“为了得到绿卡和某人结婚，这是犯法的。”

他看上去并不担心的样子。

“但我接受你的道歉，”她说，“那么，回见。”

其实她这辈子都不想再看他一眼。

他长长地舒了口气，手从口袋里掏出来，走过来和她并排坐在长椅上。这是凯特未曾料到的。她的餐盘隔在两人中间，似乎处境危险，但是如果她拿起盘子的话，他可能会觉得这是在暗示让他靠近一点。于是她索性不去管它。

“不管怎么说都是愚蠢的念头，”他说，目光呆滞地对着前面的草坪，“显然你可以随心所欲地选择丈夫。你是个非常独立的姑娘。”

“女人。”

“你是个非常独立的女人，你的一头秀发让你从来不必往美发店跑，而且你看上去有舞者的气质。”

“别夸过头了。”凯特说。

“有佛朗明哥舞者的气质。”他说。

“哦，”她说，“是弗拉明戈。”

用脚踏击地板，嗯，确实叫弗拉明戈更说得通[2]。

“好了，皮奥特尔，”她说，“谢谢你过来一趟。”

“你是我认识的人当中唯一念对我名字的人。”他难过地说道。

她又咬了一口三明治，咀嚼起来，目光和他刚才一样直直地望着前面的草坪。“为什么你管巴蒂斯塔博士叫‘父亲’，而你妹妹管他叫‘爸爸’？”他问道。

“是他让我们叫他‘父亲’的，”她说，“但你知道我们家的邦妮妮。”

“啊。”他说。

“既然谈到这个话题了，”她说，“那么他叫你‘皮奥德尔’，你为什么叫他‘巴蒂斯塔博士’？”

“我可不能叫他‘路易斯’，”皮奥特尔用大受震惊的语气说道（“路威-维斯”他发的好像是这个音），“他太出名了。”

“真的吗？”

“在我们国家就是这样的。很多年来他的名字都是如雷贯耳。当我宣布要前往美国做他助理时，我所在的研究所里抗议声一片。”

“这是真的吗？”凯特说。

“你不知道他的名气？哈！就像我们一句谚语说的：‘全世界敬重仰慕的人却——’”

“没错，我知道你的意思了。”凯特忙不迭打断。

“他有时确实有些独断专行，但我还见过别的像他这样厉害的人更加不通人情的。他都从来没冲我吼过！看他对你妹妹的宽容态度就知道了。”

“我妹妹？”

“她挺没大脑的，对吧？你知道的。”

“轻浮愚蠢，”凯特说，“不是开玩笑的。”

就在这会儿，她自己也感到飘飘然地荡漾起来。她开始微笑了。

“她头发烫成大波浪，眼睛眨个不停，还拒绝摄入动物蛋白质。而他都没有指出她的这些毛病。他人真的很和气。”

“我不觉得这是因为他为人和气，”凯特说，“我觉得这是因为他偏心。这再常见不过——那些疯癫天才科学家被傻乎乎的金发女郎迷得神魂颠倒，越蠢的他们越喜欢。这几乎都成规律了。很自然，金发女郎也会对他们着迷，很多女人都是这样。你真该瞧瞧我父亲在塞尔玛姨妈家的圣诞聚会上有多受欢迎！所有这些女人都围着他转，因为她们觉得他难以读懂、遥不可及、神秘莫测。她们觉得自己会是最终破解这个未解之谜的人。”

对着一个不能完全听得懂英语的男人大讲一通，让凯特感觉得到了某种释放。她可以畅所欲言，而其中一半的话都会化作他耳边的一阵风，尤其是她不假思索匆匆说出的那些话。“我不知道邦妮怎么会变成这样，”她对他说，“她刚出生时，我或多或少是把她当成自己孩子的。当时我正处于小孩子都会经历的那种喜欢照顾小宝宝的年纪。而她小时候也是把我当妈妈的，她会模仿我的一言一行，她哭的时候，我是唯一能让她破涕为笑的人。但自打她十几岁开始，她就有点……怎么说呢，有点弃我而去了。她变成了一个全然不同的人，一个社会化的人，一个社会化的、外向的人。然后不知怎么她就把我看成了一个事事跟她作对的阴险老女佣。实际上我才二十九岁。我都不知道这一切是怎么发生的！”

皮奥特尔说：“不是所有科学家。”

“什么？”

“不是所有科学家都喜欢金发女郎。”他说，突然他那中分盖头下的眼睛斜瞥了她一眼。显然她刚才说的话他一个字也没听进去。这让她觉得好像做了坏事没被发现似的。

“嘿，”她说，“要吃剩下的这半块三明治吗？”

“谢谢！”皮奥特尔说。他毫不犹豫地拿起三明治，咬了一口。他咀嚼时下巴那里会有一块突起的肌肉。“我想以后我就叫你‘凯特娅’吧。”他嘴里塞满了三明治说道。

凯特不喜欢有人叫自己“凯特娅”，但既然她再也不用看见他了，她也就懒得告诉他自己的感受。“噢，好吧，随你吧。”她漫不经心地说道。

他问她：“为什么美国人说话时总是一点一点进入正题呢？”

“不好意思？”

“他们每说一句话，开头总要加上‘哦……’，或是‘好吧……’，或是‘嗯……，或是‘不管怎么说……’。他们总以‘所以……’开头，即使前面没提到任何可能引出结论的原因，或是以‘我是说……’开头，即使他们之前没说任何需要澄清意思的话。一阵沉默之后他们就直接这么来了！‘我是说……’，他们的开场白。他们为什么要这样呢？”

凯特说：“哦，好吧，嗯……”慢悠悠地拖着长音。他一时没反应过来，不过接着就爆发出短促响亮的笑声。她从来没见过他大笑。这让她也情不自禁地微笑起来。

“话说回来，”她说，“你们为什么这么唐突地说起来呢？你们一上来就自顾自说起来了！‘这个啊那个啊’，你们的开场白，像个锤子似的毫无余地地砸下来。一锤定音，确凿无疑。你们说的每一句话听起来都像是——政府条令。”

“我明白了，”皮奥特尔说，接着又好像是纠正错误似的补了一句，“噢，我明白了。”

现在她也笑了，嘴角微扬。她又咬了一口三明治，他也咬了一口。片刻过后她说：“有时候我觉得外国人喜欢特别的口音。你知道吗？听一个外国歌手演唱一首美国流行歌曲，比方说，或是听外国人讲个故事，他们偏喜欢拖个南方式的长音，或是带上牛仔腔的鼻音。他们明明可以发得很标准，完全听不出口音！他们明明可以学得和我们一模一样。这时候你就会发现他们其实根本不想像我们那样说话。他们以带有口音为荣。”

“我并不自豪，”皮奥特尔说，“我巴不得不带口音。”

说这话时他低头看着自己的三明治——他双手捧着三明治，垂目凝视，中分盖头遮住了他的眼睛，她因此猜不到他在想什么。突然她想到，他真的在想什么——只是他那个外在的自我总发错/th/的音，在辅音之间停顿时间过短，然而他内在的所思所想却和她本人的别无二致，同样复杂多面。

好吧，行吧，这本来就是再显然不过的事实。然而不知为何，仍然是个意外。她感到心中某种东西发生了调整——视野的微调。

她把三明治的面包皮放到盘子上，在裤子上擦了擦手。“你现在打算做什么呢？”她问他。

他抬起头来。“做？”他说。

“关于你的签证。”

“我不知道。”他说。

“抱歉我帮不了忙。”

“没关系，”他对她说，“这是真心话。感谢你的安慰，不过我感觉会有解决办法的。”

她看不出能有什么解决办法，但这次她决定践行克制原则，对此闭口不言。

他吃完了他那一半三明治，连面包皮也一起吃了，然后掸了掸手掌上的面包屑。但他并没有起身离开的意思。“你们的后院真好看。”他四下环顾，说道。

“谢谢。”

“你喜欢干园艺活？”

“是啊。”

“我也喜欢。”他说。

“我没从大学退学以前，甚至还想着我会成为，哦，一位植物学家或是类似的什么。”

“你为什么从大学退学？”

然而现在她已经聊够了。她看出他肯定已经觉察到自己对他似乎温柔了些，他是在得寸进尺。毫无预兆地，她站了起来，说道：“我送你到你停车的地方去吧。”

他也站了起来，一脸诧异。“不急的。”他对她说。

但她已经往前院走去，就像没听见他的话，他迟疑了一下也跟了上来。

就在他们绕过房子走到前面去时，明茨家的小货车正好开进他们家车道，邦妮从副驾驶座窗户里伸出手向他们挥舞着。她看上去对于凯特撞见她坐在爱德华的车上毫不介意。“嘿，又见面了，皮奥德尔。”她叫道。

皮奥特尔朝她的方向挥了挥手臂，但没有回答，凯特则转身回去继续干自己的园艺活。今天真是美好的一天，她意识到。她还在发狂似的生父亲的气，但她告诉自己父亲硬要塞给她的这个男人至少不是个浑蛋，这点让她隐约感到了些许安慰。

注解：

[1]　原文为“shrew”，除了“鼹鼠”之外，还有“悍妇”的意思。

[2]　弗拉明戈，flamenco，西班牙一种特色舞蹈，皮奥特尔发音不准，说成了比flamingo，意为火烈鸟。flamenco本意为逃跑的吉卜赛人，所以作者才在分析说，用脚踏击地板。