第75章 铜雀台十七（1/2）

吴淇

文帝诗源于李陵，终身无改。诗家分体以年代者，文帝兼属建安黄初二体，岂文帝为太子与为天子时，有两样文字哉？盖建安当羣彦蔚起之时，门户各立，论者盖以建安目之。盖其体错杂，文帝之体总括於中，要以陈思为杰。至於黄初，王、刘、应、徐，雕丧已尽，而主持风雅唯文帝。而陈思入黄初，以忧生之故，诗思更加沉著。故建安之体，如锦绣黼黻，而黄初之初，一味清老也。

胡元瑞曰：“魏文‘漫漫秋夜长’，独可与属国并驱，染去都尉尚一线也。乐府虽酷似本色，时有俚语，不若子建纯用己调。盖汉人语似俚，此最难体认处。”汉人诗无句可摘，无瑕可指。魏人间有瑕，尚无句也。六朝诗校无瑕，然而有句。

《芙蓉池》此诗只写“夜行逰”三字。於《步西园》上著“逍遥”二字，盖逐一细看，故逐一细写也。“双渠”四句，是俯写逰，“相灌溉”见池之美。“嘉木”句，因池及木，木之嘉者，行最忌直，如官道旁树，两两对立。曰“绕通川”者，逐地势而成。“卑枝”二句，单承写木，一卑一修，见木之嘉，益见池之美。“惊风”二句，平写行逰，惊风吹后，飞鸟鸣前，我身适在池上。“云霞”四句，仰写夜。然何地无星月，何地无云霞？自文帝写来，亦若池上固有之景，移他题不得者。此古人神化之极也。故与后“数命非神仙”云云，若相通若不相通，任使后人读者，通之得下，不通之亦得下也。

《杂诗》此二首有疑惧意，应作於魏武欲易太子时。盖太子国之副贰，不可一刻离君侧者也。远出在外，而谗人居中伺隙，危道也。此诗虽云杂诗，而后首曰“至吴会”，前首曰“思故乡”，可知非作於邺中者。旧注谓文帝为太子时曾至广陵云。前章似仿苏属国，后章似仿李都尉。（“漫漫秋夜长”篇）此首从古诗两《明月》篇来，淘錬及其莹静，味深而色秀。中间句句相生，总以“多悲思”为骨，以“思故乡”为筋。二句乃辗转披衣之因，“漫漫”句乃辗转之缘，“烈烈”句又披衣之缘。“白露”以下，正写彷徨。“白露”句，又缘中之缘。下文一俯一仰，皆从此句兜的一警写出来的。“俯视”句，先写一俯，人凡有愁思必垂其首也。清水波者，水面一片秋光，方省是明月所为，乃又仰看。“天汉”二句，详写一仰，全篇寓意，全在此二句。“明月光”喻魏武。“三五”句即借诗“嘒彼小星，三五在东”之义，喻子建。“天汉”句，乃带转小星以就中天。“月光”者喻丁仪王粲之徒。盖“嘒彼小星，三五在东”者，乃妾不敢当正之诗，谓此三五小星在东地平之上，用以自比，而以中天之位，让当正之嫡后也。盖此三五小星本丽天汉，原诗取义，为其抱衾掖庭，非民间之比。此诗未及到秋，小星在东地平上，天汉亦在东地平上，及时已秋矣。天汉西流，则此小星随天汉而转，自然亦到中天。诗人彷徨之际，适当月在中天，则此小星自然与月相凑一处。“正纵横”，言扶之者众，竟与明月争光，而彼星经所谓前星反流落他处可知矣。“草虫”句又一俯，逗下文愁思。“孤雁”句又一仰，逗下文思乡。二句正从明月照出，而兼映前北风意。“愿飞”句，暗用四皓事，见己无援。“欲济”句，用诗意，见己身在处。“向风”句，又转应第二句“北风”，然不言北者，前已点明，不需重言，而已知其故乡在北云。（“西北有浮云”篇）西北指邺下，即下文之“我乡”也。谓之西北者，乃宸极之所，身为太子，不可一日远去者也。以云为喻者，取东南近海多风，西北近山多阴故也。曰“浮”者，谓其本之不固。“如车盖”，喻其势之小也。“惜哉”二句，妙在一“适”字，谓魏武本无易储之意，偶为小人辈所荧惑耳。“吹我”二句，东南之行亦非君父意，为小人所间，欲以伺隙，不然未会飘风之前，彼如车盖之云云，方且亭亭，然止於西北，何尝有一些动摇。“吴会”二句，重在一“久”。赖我圣善之君父，我即偶出，未必即见弃置，但恐事久则变耳。故不能“久留滞”。然此一出，已分弃置。即已弃置，君门万里，岂敢复陈？所以中心惕惕，常怀畏人之念耳。曰“客子”者，言行客在外，孤身无伴，易得人侮，况身为太子云云乎。前章写的深细，后章促急，至末二句换韵处，其节愈促，其调弥急。

《善哉行》想亦魏武欲易世子时作。云“上山采薇”，正也。“薄暮苦饥”，弱也。“溪谷”二句，危也。“野雉羣居”，谗也。“猴猿相随”，宵小之繁有徒。“还望故乡”，生身之处也。“郁何垒垒”，蔽不明也。“忧来无方”，恐一旦患作也。患在家庭，故“人莫之知”也。然“垒垒”之下，便可直接“忧来”句，而先著“高山”二句者，此固诗家托兴之体。然亦有意，“高山”必以“崖”为基，“林木”必以“枝”为辅，伤己之孤立而寡助也。以上十二句，写忧已完。“人生”以下，忽转出一“乐”字来陪说。“汤汤”四句，仍说忧。“策我”四句，说乐。然说乐非乐也，只是无可奈何，聊以自遣耳。总形容忧字也。词似从《唐风》脱出，而意却不同。

《燕歌行》风调极其苍凉。百十二字，首位一笔不断，中间却有具千曲百折，真杰构也。人有疑首句“秋气”、“天气”为复者，不知秋气与天气不同。秋气只一，是专称；天气兼四，是总称。“秋气”四字，是首三句冒子，叙时；“天气凉”是叙景，与下“草木”二句同例，如《月令》所云“凉风至”者近似。“草木摇落”即“月令”“草木黄落”，“露为霜”即“白露降”，“燕辞归”即“玄鸟归”。著一“羣”字者，燕必结羣而归也。“雁南翔”即“鸿雁来”。看他一连排用《月令》五事，绝不见堆砌之痕，直是笔力清爽。“不能忘”，正极。“不能长”，伤极。（以上《六朝选诗定论》卷之五）

王夫之

《钓竿》读子桓乐府，即如引人於张乐之野，冷风善月，人世陵嚣之气，淘汰俱尽。古人所贵於乐者，将无再此？

《短歌行》衔恤诗极不易下笔，子桓斯篇乃欲与《蓼莪》并峙，静约故也。悲者行必静，哀者声必约。