序章 平庸的出生（1/1）

1998年，在一所县城的小医院手术室中，医生和护士忙碌的为一个产妇接产，医生手托着孩子的的头部说道：“快，头已经出来了，用力些！顺产”。时间过去没多久手术室外的灯就熄灭了，啼哭声传出来，下午4.51分，妈妈用疲惫的眼光看着旁边的孩子，一个男婴诞生了。

男孩名为姜晓，父母都是农村人，结婚不久后孩子的奶奶爷爷拿钱，给孩子爸爸妈妈在城里买了一套房子，一个很小的小区，只有四栋楼，九十个平方，在当时只要两万元。

时间来到三年后，父母把姜晓带回了老家，因为家庭并不是很富裕，父母想外出打工，把孩子留给爷爷奶奶照看。

爷爷奶奶家在农村，那种很老的土房子，泥土跟岩石做成的墙，木头做成的门。还有一根特别大的树木做的房梁，一共有三间房子，还有一个很大的院子，院子里养着鸡，还有一个老式的粪坑。

妈妈在村里唯一一个饭店打工，爸爸在城里的玻璃厂上班，两个人加起来一月一共六七百块的工资。在那个年代，钱还很耐花。

姜晓坐在爷爷家的炕上，听着爷爷跟妈妈说话，妈妈说道：“孩子该上幼儿园了，能不能每天去接送一下”妈妈因为在饭店工作要早上出去，很晚才回来，没有空接送我上下幼儿园。爷爷说：“嗯好，就送到村头那个幼儿园把”

那个幼儿园叫什么姜晓已经不记得了，那是村子唯一的幼儿园，而爷爷是一个很不靠谱的人。奶奶经常跟爷爷吵架。奶奶的腿早些年受过伤，一直是一瘸一拐的，所以没办法接我上下幼儿园。

爷爷有一辆二八大杠的自行车，每天带着我上下幼儿园，但是爷爷爱好下棋，经常在路上小卖部门口看别人下棋，把我自己留在幼儿园，奶奶为了这个事情没少跟爷爷吵架。

时光飞逝，在这个充满生气的农家，我五岁了，马上就是该上一年级的年龄了，村子里并没有小学，要搬去城里的房子了，离开爷爷家，姜晓并没有太多的不舍，也许是因为年龄太小，也许是因为没有什么感情。

2003年我搬到了城里，爷爷奶奶给买的住处是那时候刚建起来的房子，只有四层楼，对只住过农村的我来说，特别的兴奋，第一次看到城里的样子，农村到城里只能坐大巴车，而且一天只有两次，爸妈为了省钱，都是骑着自行车从农村去城里，大概每天都要骑车20公里。

第一次来到楼房，不像是农村那种带满灰尘的泥土地，而是铺满了漂亮的瓷砖，每一面墙，都很白，整齐干净，跟农村有着不一样的感觉。当然也有不好的地方，就是每天都要爬四楼，对我来说是个很痛苦的事情。

也许是城里繁华，比农村的整洁，我对城里产生了不一样的感觉，好像这里才是真正的生活，走在整洁的路面，而不是村里那种坑坑洼洼。