续杯（1/2）

她的这一番话也引发了我的沉思。

外公去年一年多，她一直以积极乐观的心态待人处事。自己烧火做饭，自己洗衣洗澡，为了赚点小钱，哪怕是我们认为毫不起眼的五块钱，她都要挑担到附近的乡下买菜，甚至承担起照顾一个起居不变的耄耋老人，她一个年过半百的人，有时候我都觉得，有些行为是我们这些年轻人懒的去做的，她都做过。

这一年来，她走过许多地方，或许是跟一个人相处过久，内心难免会有波动。从抵抗到适应，从依赖到失去，这对于过早已经历过大风大浪过的外婆来说，何尝不是一种视觉，听觉，触觉上的冲击。

她也像个孩子一样，开始四处寻找避难处。为了更方便照顾上述那个黄土没过脖颈的老太太，她直接搬到人家里睡去。十里八乡都说她有病，有家不回干嘛围着老太太转，他们用异样的目光打量着外婆，用闲言碎语代替鹦鹉的碎嘴，打算用世俗的唾沫淹没她，他们不理解，甚至为这个老太太感到同情。

但我作为她的外孙女，我必须要替她解释。从她每一次祭奠外公的行径来看，她不仅没有疯，还越活越清醒。

外婆跟外公生前的那些细节，被我理解成“打情骂俏”。为什么呢？他们没有一次带有敌意的争议，每次斗嘴，外婆总是把外公堵的哑口无言，而外公也心有灵犀地坐下，毫不反驳，没有吃瘪的半点样子。

外公六十五岁的时候，还坚持出去当保安。那身制服我见过多次，一直挂在老家的衣架上，但随着身体机制的老去，无情的公司再一次把他辞去了。我当初根本无法想象一个老人机千里迢迢来到大城市问路，不会说普通话，不会写一个字，是如何找到工作的？衣食住行怎么办？我无法想象，只当是老人家在家无聊，想揽个轻松点的活儿不让子女担心。

可是病魔还是毫不留情，伤害了这么一个善良到极致的人。三年半前，他患上了肺癌，为了筹集医药费，舅舅几乎花费了一半的资金为他治疗，吃药住院住院，中间又有多少个艰辛呢？我无法体会，也不能随时陪伴在他的身边。

化疗不仅让他的头发真正意义上的的一夜变白，也让他的躯体更加瘦弱趋向病态，看着又白又细的胳膊，不仅让人感叹时光的飞逝，相比外公生前，年轻时是个帅哥吧！老年斑，毒素沉积，俗话说是药三分毒，这么多抗癌药物灌进体内，相比也只是减轻他一时的痛苦罢了。

以前听他说过的，他彻夜翻来覆去睡不着觉，是因为病变太严重了，本来还是能正常走路，但长期的治疗这让他的身体无福消受，尽管是当过兵的底子，但还是让他从自己锄草到柱拐杖再到轮椅，那是怎么一种心痛，我至今仍历历在目。

后来外公清醒的日子越来越短，一碰到天气放晴的日子，便会主动要求一周来二次的母亲推着轮椅到院子里逛逛，通常还没聊到一半，人就已经打起了瞌睡。

母亲心疼外公的遭遇，更希望他能恢复身体，跟几个儿女一起开开心心，热热闹闹吃个团圆饭。从根本上解决不了这个困难，她只能瞒着我们几个假装坚强，深夜里偷偷掉眼泪，包括外公住院的那段日子，她住在小姑子简陋的合租小屋里，尽管那个地方路烂的无法想象，半夜全是小动物吱哇叫，她仍坚持地摸黑起床，照顾缠绵病榻的外公生活起居，吃喝拉撒。

母亲不在的日子，外婆很少管外公的事，所以几乎那些都是自己解决，哪怕咬着牙打灯去厕所，也不愿多花一分钱装个浴霸的外公，什么都拮据。唯独对待自己的子女，那好到真是没话讲。

我很骄傲作为他的后人，还能讲这些真实的故事完完整整写进小说里，哪怕没人浏览，哪怕孤芳自赏，我也宁愿用这种尚且青涩且稚嫩的手法表达出本人对于生活的热爱，绝不放弃的信念，和顽强拼搏的精神。