1、时间碎片（上）（1/2）

2021年7月20日，大雨。

爷爷病重了，是村里的康叔告诉我的。

当天晚上，我冒着倾盆大雨，回到了故乡，来到他的病房前。

印象中的那位壮实爷爷，如今却骨瘦如柴，虚弱地躺在病床上。

他的身上插满了各种管子，靠着那几瓶昂贵的点滴维系着生命。

没有奇迹，他去世了，器官衰竭。

他在临终前，给了我一个精致的蓝色木盒子。

……

2021年7月21日，大雨。

从医院回来后，我就一直都想要打开这个木盒子。

我很好奇里面装着的是什么。

可是爷爷没有给我钥匙，我翻遍了屋子也没有找到木箱子的钥匙。

甚至一度想要用斧头将它劈开。

但是，我没有这么做。

因为这个木盒子是爷爷亲手雕刻的，我见证了它从一块发霉的烂木头变成如此精致的木盒子。

晚上，我做了一个梦，梦到自己穿越到古代，我不知道那里是什么朝代。

反正我找到了我的父母，他们……后面的我想不起来了。

……

2021年7月25日，阴天。

这几天一直重复着这个梦境，它太真实了，我一度怀疑是真的。

在经过几天的尝试之后，我还是没有找到钥匙。

我决定要撬开这个盒子。

里面没有什么值得纪念的东西，一个棕色的玻璃瓶；一本破烂的故事集。

我有些失望，原本以为爷爷会留下一些信件或者照片之类的东西。

说起照片，我与他只有一张合照。

那是2018年的秋天，那天是他的80大寿，我和他合影了一张全家福。

只有我和他……

……

2021年7月26日，阴天。

一切安好，今晚没有做梦。

……

2021年7月29日，晴天，台风刚走。

我在处理完爷爷的丧事之后，就匆忙地踏上了回校的班车。

我无时无刻都想要逃离这片伤心的土地。

可我却丝毫感受不到喜悦。

……

冯逸然乘坐的大巴车在服务区抛锚。

闷热的天气点燃了车上十来位乘客心中的怒火，他们在车厢里上演了一出“舌战群儒”。

几位大妈不分青红皂白地诅骂着司机。

满脸胡子拉碴的司机也不甘示弱，他嘴里叼着香烟，骂了回去。

最后，在几位操着方言的中年男子的好说好歹下，他们才罢休。

而冯逸然坐在最后排，写着日记。

……