第1章 来自命运的信函（1/2）

几个月之前，叶季晨接到出版社的这封约稿函，起初她想要拒绝，因为她刚刚才从印度返回，身心十分疲惫。六月份的德里热得像一个巨大的烤箱，把人晒的晕头转向，这里城市交通拥堵，公共汽车塞满了人，车门洞开，有乘客用一只手抓住门框，半个身子吊在车外，天知道这里的交通规则是如何制定……

这并非抱怨，实际上除了每天摄氏45度的高温外，叶季晨对异国的这趟摄影任务充满干劲。26岁的她才华展露，依靠手中的相机和笔记本上记录的只言片语，已经是国内出版界追捧的一名新贵。

她的旅行游记新奇有趣、视角独特，卖的相当紧俏，正因如此，才漫游过坑坑洼洼，人、车、牛、大象同挤一条道的印北乡下地区，出版社的编辑迫不及待又塞上了一份信函。

叶季晨拆开信函，感到为难，那名姓颜的女编辑过于热情，言辞恳切还附带了她的一份完整策划。

听说她新疆老家哈萨克牧民们正在经历变迁，地方政府为保护环境，阻止过度放牧，实施退牧还草政策。许多牧民因此退出了世代放牧的草场，放下了飞扬的马鞭，搬去城镇边政府盖起的新居。

牧民逐年减少，天山牧场上再也没有了云朵一样的羊群，逐水草而居的生活渐渐被抛弃，世人眼里这种落后的、生产力低下的游牧正像恐龙一样慢慢灭绝。这让女编辑感到不舍和不安，她想邀请叶季晨拿起相机，在这个冬季随着牧民一起进入牧区，记录下他们古老而传统的游牧生活。

叶季晨是应该拒绝的，从摄氏45度直接进入零下30度的严寒，任谁都会有些吃不消。然而，出版社的条件相当好，费用由其承担，赞助她想要的器材，给她配一名本地司机和一名摄影助理。

反复思想斗争后，叶季晨最终答应了这次邀约。

为什么不呢？人生短促，趁年轻多去经历一些见闻，多看几处没见过的风景，这便是她心中单纯的目的，至于这本摄影游记是否还能持续销售神话，则听天由命。

老计较钱，越赚不来钱，更何况自然之美无有定价。

……

理想丰满，现实骨感。漫游人间的豪情壮志被泼了n盆冷水，也不只是冷水，是外面天寒地冻的冰渣子。从疆北某县赶往天山脚下牧区，一路上都是飞沙走石的戈壁滩，天地苍茫荒芜一片，唯一的伙伴就是和她们同挤一辆绿色大越野车的两位牧民。

听说摄影师要进牧场，哈萨克的大叔大妈分外高兴，几乎是把所有吃的喝的用的都塞满了出版社派来的那辆“公车”，以至于叶季晨吃饭的家伙，那堆贵重的器材都要找缝隙生存。

等挤上车，口音奇怪的司机跟她和助理解释，县城来往牧区的车很少，租一辆车迁徙的钱很昂贵，牧民十分感谢她们送一程，帮忙把家当都拉上。

根本也不是欢迎什么摄影，只是高兴能搭免费车，就塞的汽车都快压沉的状况看，叶季晨深感如果还能塞，估计大叔大妈会把羊和骆驼一起挤上来。总之，还是感谢了热情的牧民，他们笑起来眼神明亮，豪爽天真，歇息的间隙，叶季晨艰难的在拥挤的空间里，用相机拍下了他们淳朴的神态。

照片是原汁原味，模特也是“原汁原味”。

牧民身上羊骚味儿冲的能把人熏吐，挤在一路，叶季晨和她的女助理，出版社的实习生赵丹常常面面相觑。

哈萨克大妈兴高采烈叽里咕噜在说什么，大叔叽里咕噜的回应，路途很是热闹。两个姑娘的心还是悬着，嘲笑印北地区坑坑洼洼的路面已然显得刻薄，戈壁上，起初还能看见灰色的马路，再深入下去茫然无尽头都是砂石，路已经没有了。

如非说有，可能就是从前的车路过时撵下的车辙。

车辙也算好，再走一天，车辙开始时有时无。

庞大的山体连绵在侧，前方的大地与天色浑然相接，哪里还能分清南北。

说话颠三倒四的哈族司机汉语并不顺畅，但却十分富有诗意：车追着太阳，太阳升就走，太阳落就睡觉，醒醒睡睡，就找到了羊。

叶季晨带着笑容满意他诗人般的语言天赋，但心中为这种浪漫主义说法还是捏了一把汗。可看看身边神态自若，有说有笑的哈萨克牧民，既然他们仍在说笑着，那姑且相信这框里哐当的车，在几百里无人的区域正一步步接近目的地。