第3章（1/2）

就这样，下岗以后盘算的三件事都办完了，结果是没有任何结果。事以至此，也没有办法。也有让我高兴的事，那几天厂里形势发生着变化。从表面上似乎和开下岗大会时厂长和工人发生冲突有关，实际上不是。工厂经营不好、工人下岗、倒闭关门这种面局谁也想不到，作为厂长肯定脱不了干系，但在那种体制下把责任全推给厂长也不公平。工人更不用说是弱势群体，在吃大锅饭的年代里干惯了，乍一下岗，像从大船上掉进深海里，其恐慌程度可想而知。那几天发生的事说到底是对下岗的不满，不针对任何人，或者，用这种方法掩盖下岗的恐慌。

这么说，是因为我也参与了部分活动，有发言权。但要把这件事说明白还要从厂长和工人发生冲突说起。可惜的是发生冲突的时我没在场，这怪不得别人，怪我自已，因为开大会时我去晚了，有关当时会场里的情况是后来别人告诉我的。

听人说，开始厂长表现不错，十分悲戚，眼泪鼻涕都流出来了。他是含着眼泪告诉大家工厂要倒闭的消息。而且告诉大家虽然工厂倒闭了，但大家别担心，因为凡是厂里要负担的一定负担。主要指拖欠工人的工资、奖金、没报销的医药费和下岗以后如何安置。等等。说实话，这已经很完善了，几乎把大家关心的事情都说到了 ，厂长还说但凡牵扯大家利益的大事小情都由专门负责善后的厂里“留守处”负责解决，请大家放心。

可就在这时意外发生了，可能他发现会场开始骚动，他清清嗓子，正准备再说几句话安抚的话，可几个女工等不及了，冲到台子前，厂长要讲的话终于没讲出来。

她们确实忍不住了，毕竟在干了一辈子，现在说倒闭就倒闭，真的无法接受。哭着质问厂长：都这么大岁数了，以后怎么退休？就是能退休，以后又怎么办？孩子都大了要是没钱结婚怎么办？家里还有老人、病人以后怎么照料？等等。刚开始，厂长真想解释，他伸出双手招呼大家，然后使劲朝下按，意思是“静一静、静一静，听我说——”可没招呼住，后面的人也涌止来，局面彻底失控。

这时，听人说，有人走到厂长身旁，说是厂办秘书，他上前附在厂长耳朵上说了几句话，厂长听后似乎摆摆手，随即点点头：“大家安静一下，我回头接个电话马上回来！”

“电话还是要接的——”人们一定这么想。

会场确实安静了一会儿。可一等不回来，二等还不回来，等大家 反应过来去办公室找他时，他已经从后窗逃跑了，从那不再露面。可说也怪了，虽然厂长跑了，大家的情绪似乎没太激动，又主动回来站在原来的地方。厂长的帽子在拥挤中被弄到地上，又被人检起来挂在树上。我去的时候离上面发生的事情已经过去有段时间，会场早就冷静下来，大部分人离开桌子周围，只有几个女工蹲在桌子旁边嘤嘤地哭。

那天天气也不好，阴着天，有零星小雨下着，刮着小北风。厂里开大会都在刚进大门口的地方，那里宽敞，北面是办公楼，当中是进厂的道路，南边连着蓝球场，这些地方连在一起能容纳很多人。前些年开大会多的时候，都在办公楼二楼铁栅栏上挂上条幅，上面写着大会内容。以后开大会少了，一般情况不挂条幅，只在办公楼前当中放张桌子，在桌子后面放两张排椅，厂里的头头脑脑坐在上面。

那天开大会所以去晚了，是因为前几天父亲捎来口信说，老家有个远房大娘死了，虽然快出五服了，但在农村这很重要，本族子侄都要到场，下葬的日子定在下岗前一天，我就请了假给大娘下葬。仪式很冗长，到村里公墓时又下起小雨，那天天气也不好，早晨就阴天，但仪式不能停，等把大娘埋了

（本章未完，请翻页）

回到家衣服早湿透了。

结婚以后很少回老家，一是没时间，二是怕化钱，回来一趟总要化几块钱。主要原因有两个兄弟在家，平常日子由他们照顾父母，我回不回来问题不大。除了逢年过节很少回来，就是回来也不住下。

那天等把衣服弄干已经下午了。

父亲说：“住一宿，明天再走吧！”

父亲很少这么说，也只好住下。

第二天就回来晚了，其实下车还不到八点半，车站离厂子步行也就二十分钟 。后来听人说，大会是九点开始的，本来可以赶上，可因为工厂虽然效益不好了，劳动纪律反而更严了。以前迟到早退跟车间打个招呼什么事都没有，但自从效益不好了，只要迟到，保卫科的人就在警卫室把名字记下，报到财务科，到月底扣发奖金。

如果不是和看大门的很熟，谁都跑不掉。

没敢走大门，从外面绕到厂子最北头从墙头翻进去就是我所在的翻砂车间。可那天刚进去就有些不对劲，墙头离车间还有五六米，里面一切看得很清楚，可那天只看到空旷的车间，一个人影也没有。打型机、空压机、行车都停了，出奇的静，跳下来惊起的几只麻雀“扑棱棱”飞走了，声音虽然不大却有种瘆头皮的感觉。来到里面果然没人，但肯定有人来过，换下来的工作服、鞋袜之类都放在砂箱旮旯里，也有喝水杯和饭碗。有点发懵，只好来到干活的地方，似乎想想到底发生了什么事情？没等想又站起来，猛不丁突然有种不祥的感觉“嗖”地把我震住了。来到车间外面，越过那道与南边相通的推拉栅栏，顺着道路向南走，边走边看两旁的车间。里面也没有人，大门开着，机器停着，大门有的半开着，有的全开着，看到这些吃了一惊，同时也知道这是全厂都停产了，惟一的可能是在前面开大会。

一直朝南走，来到会场。

已经十点多了。

站在会场外面大体看了看，车间的人都在会场中间——对着竹席台的地方。漫拉着过去——必须到他们中间才能让车间知道我也来开会了，只是来的晚点，对车间才有交待。“漫拉”的时候突然觉得这次大会和以前不一样。以前开大会，讲究的人拿个马扎、木墩，不讲究的找块半头砖、硬纸板，大部分什么都不拿，席地而坐。但有一条，每个车间都坐的很顺溜，看着很整齐。可那天队形基本乱了，虽然有人坐着，大部分都站着，三个五个站成一堆。让人奇怪的，表情都很严肃不说话。

终于来到中间，有个工友朝我点头，站在他旁边。

“开什么会？”我问。