肆 静默的风物 6（1/1）

年下有这样的讲究，初五以前登门是拜年，是姑娘回门，晚辈探望长辈，初六开始，便叫追节，是娘家看望出了门的姑娘，兄弟姐妹、平辈友朋之间的走动了。过了初六，自行车的前面挂的最多的不是水晶饼了，而是灯笼，是当舅的要给未满十二岁的外甥、外甥女的礼物，一般是一对写有长命富贵字样的红绸纸灯笼。初八这一日，辛大娘的娘家人来追节，因是有了大强的第一年，辛家二老和孩子的舅舅、小姨都来了，除了买了一对长命富贵的灯笼，还买了一只地上走的兔子灯，天上飞的飞机灯，这兔子、飞机虽都是纸糊的，但做工精巧，小拇指粗细的竹竿削均，用火烤软，便于弯曲，掰折成型，用麻绳捆紧，再糊上白纸，描绘式样，挂须点睛，一个个活灵活现的动物与器物样便出来了。孩子姥娘还给纳了一双虎头小棉鞋，那时对孩子们的宠爱大都只能在手头的功夫上表达了。全家人围坐在孩子边，逗趣婴孩，热闹声响透出院门。

年下的你来我往一般终于正月十五元宵节。那时没有什么可娱乐的事情做，一般家家都睡得早，但元宵节的夜是属于孩子们的。大家点亮各自的灯笼，成群结队在街上行走，闹腾点的小男孩还会互相碰撞自己的灯笼，先碰灭者为胜，女孩们小心地提着灯笼，怯生生地一边护着火，一边躲避着调皮的男孩。辛大娘走出屋门，把洗脸的水泼向院子，月光明晃晃，春寒料峭，外面传来孩子们的嬉戏声，大娘心想过不了几年，大强也是会提着灯笼去玩闹了，也不知为什么大娘长舒了一口气，也许是为这喧闹又静默的日子，也许是为这新生命起点的感伤，她又自顾自地轻笑了一声，转身回屋，地上一摊洗脸水反射出清冷月光。

这样慢生生的日子像渭河的水一样静静流淌，过了两年半，辛大娘又生下一个男孩，临盆的前两天，辛大娘做了一个梦，梦到自己的爷爷缓缓向她走过来，大娘说道，爷，恁咋来啦？老人没有应答，只是环顾这院落。大娘又道，恁是来看我过得好不好，是啊吧？恁从哪嗒儿来的？老人慈眉善目，只答了我一句，我从那北边洛川来的么。大娘心想，为啥会从北面来的，那边也没有啥亲戚呀。正思虑时，一声鸡鸣叫破天，大娘醒后，脸上还挂着泪。她把这事说给了蓝兴社媳妇听，蓝兴社媳妇说道，恁爷想你喽。待产下次子，想着取名时，辛大爷还找人给孩子算了算生辰，说是五行缺水。大娘问大爷，那洛川县的洛有没有水？大爷应道，自然有水，洛川有条老河，就叫洛水。大娘说，那就叫辛洛罢，恁觉得咋样？大爷咂摸着，辛洛，辛洛，挺好，叫着也好听，行，就这嘞。那一年，是一九八五年。