第二章·劳作（1/2）

农历九月已是深秋，天气已经变得很冷，浅绿色的田野慢慢变成淡黄色，干枯的树叶一片一片落下来，刮过几次大风以后，树上的叶子就掉光了，人们也穿上了手织的毛衣准备秋收。

漫山遍野都是青黄色的玉米地和深绿色的洋芋蔓。刚开始大家都是以小麦为主要农作物，大部分土地都用来种植小麦，因为小麦面粉是主食。后来大家发现小麦的产量远远赶不上五谷杂粮的产量，尤其是玉米和洋芋。所以大家就开始大量种植玉米和洋芋，小麦的种植量大打折扣。我们老家有句俗语:“洋芋花开赛牡丹”，每年农历五月洋芋开花的时候，田野上就出现一道亮丽的风景线，洋芋花有紫色，有白色，有粉色，还有蓝色。

父辈很多人都经历过挨饿年代，他们小时候经常过着食不果腹，衣不蔽体的生活。衣服上面打满补丁，很多衣服都是自己的兄弟姐妹穿过的或者亲戚朋友送的，他们对挨饿这个概念刻骨铭心。所以他们很珍惜眼前的生活，也很爱惜每一粒粮食，知道生活不易，所以一直都勤勤恳恳，任劳任怨地用自己的双手创造属于自己的幸福生活。

挨饿的时候，山上的树皮和草根都被挖光了，当然这个是有选择性的，比如榆树皮就可以充饥。把榆树皮从树上剥下来放到太阳底下晒干，然后剁碎，用石磨磨成粉末洒到锅里面煮点稀饭就可以吃，榆树皮粉末也可以烙馍馍擀面片吃。有些人吃了可能会皮肤过敏，除了有点浮肿以外基本上也没有什么大问题。就这也是紧缺物资，不是随意想吃多少就吃多少，因为村里的榆树就那么多，而人们的肚子每天都在“咕咕”地叫着，俗话说“人是铁饭是钢一顿不吃饿得慌”。到了夏天，榆树皮基本上就被人扒光了，只剩下光秃秃的树干。

以前家里所有的粮食都是集中在一起，由一个人统一管理，这个管理者一般都是这个家庭的女主人，在我们家自然是祖母掌管粮库。她把家里存下的一点粮食和面粉都会锁到一口木箱子里面，这个箱子放在上房的炕角上，每次都是按一定的量取出一点来做饭，说是做饭，其实大多数时候都是熬点粥喝。只有清粥才能让家里每个人都喝上几碗，稍微填充一下饥肠辘辘的肚子，最艰难的时候，煮的清粥舀到碗里可以清楚地照见房梁。有些孩子整天看着恍恍惚惚，无精打采，严重的时候会被饿晕。

那个时候家里的饭倌最难当，每次饭做多了大家会说浪费粮食，做少了饭倌自己没得吃，只能看着大家吃。还要忍受其他人的唠叨，做饭既要节约粮食，又要做到每个人都能吃饱，在这样的条件下这几乎是一件不可能完成的任务，俗话说“巧妇难为无米之炊”。

一年中大多数时间家里都只有一袋子白面粉的储备，所以放在木箱子里面也不会占太大的空间，木箱子里面偶尔也会放一点豆子，玉米和小麦之类的粮食。有时候，父亲他们几个实在饿极了就想办法偷点粮食吃，趁祖母午休或者外出忘记拿钥匙的空当，他们把钥匙拿上打开那口木箱子，每人偷偷的抓几把豆子或者玉米直接就生吃了。有一次母亲和二婶她们偷了一点豆子放在锅里面炒熟吃了，祖母回来闻到了浓郁的豆香味，把她们好一顿骂，从此以后祖母的钥匙看得更紧了。

那个时候一家十几口人每天的口粮就是一斤或者半斤五谷杂粮面，根本吃不饱，只够吊命。以前是在合作社的领导下集体生产集体劳动，实行工分制，出一天工就有一天的工分和粮票，不出工就没有工分，自然也就分不到口粮。如果家里面年轻劳动力多还好一点，可以多挣点工分，如果是老人和孩子比较多的家庭就只能饿肚子。

再后来开始实行家庭联产承包责任制，土地的产量才一下子有了质的提升。家庭联产承包责任制就是把集体的土地都分到农民自己手里，由他们自己种自己管理，自负盈亏，自给自足。之前集体劳动的时候，很多人都是出工不出力，一天只会磨洋工。反正他们想着大家都在一起干，就算自己干的再多也没有用，还是和那些老弱病残一样，一天到晚就那一点工分，又何必白费这些力气。

大概那个时候很多人都会这么想，所以田里面的庄稼肯定种不好，产量自然不会高。包产到组包产到户以后，土地就是农民自己的，所以每个人都激情高涨，干劲十足。每天起早贪黑，披星戴月，恨不得钻到地里面不出来，如果还像以前一样偷奸耍滑磨洋工，那只有挨饿的份。这样一来，老实勤奋吃苦耐劳的人生活质量越来越好，生活

（本章未完，请翻页）

水平越来越高，好吃懒做的人他们的生活水平还不如以前在合作社的时候，贫富差距慢慢地越拉越大。

分家之前我们还在老院子的时候，家里养着一只大黑狗和一头灰白相间的大骟驴。那时候我还不到两岁，但是并不害怕那只大黑狗，经常和它一起玩，它也从来没有咬过我。大黑狗的缰绳总是拴不住它，经常一眨眼的功夫它就跑得无影无踪，这只大黑狗是天生的好猎手。有时候它出去会叼一只兔子回来，有时候会叼一只野鸡回来，有一次它居然叼回来一只赤红色的中年狐狸。回来的时候赤狐还没有断气，只是脖子被大黑狗牢牢地咬住不能动弹，可怜巴巴的狐狸眨巴着血红的眼睛悲伤地盯着我看，后来祖父把那只狐狸放走了。

以前农村有很多野生动物，比如黄鼠狼，狐狸，猫头鹰，野猪，野狼等等。黄鼠狼和狐狸最惹人讨厌，它们经常跑到村子里来，到处偷鸡吃，所以大家对黄鼠狼和狐狸深恶痛绝，欲除之而后快，但是大家又不敢大量的捕杀它们。农村人一直都相信一个传说，传说飞禽里的燕子和乌鸦，走兽里面的黄鼠狼和狐狸它们都有灵性，不能轻易打死它们，不然会撞霉运。不知道这个传说是不是真的，但是大家确实都心存敬畏，不敢随便去招惹它们。

有时候狐狸跑到家里来偷鸡被堵到鸡窝里面，很多人都会选择放生，但也有个别人直接把狐狸打死了。像这样打死狐狸的人家过一段时间家里都会有不好的事情发生，要么破财，要么就是家里有人生病或者受伤了，总之都是一些不吉利的事情，不知道这是巧合还是天意。

有关黄鼠狼的传说更加离奇怪诞，在农村黄鼠狼又叫黄皮子，黄大仙，黄少奶奶，黄二大爷等等，黄鼠狼遇到危险的时候尾部会释放一种臭气来保护自己。这种气体可能有毒，其他动物或者人闻了可能会导致头晕目眩，迷迷糊糊，有些人甚至会产生幻觉，所以农村一直都有黄鼠狼会附体的说法，尤其是女性和老年人被附体的可能性最大。

据说被黄鼠狼附体的人在发病的时候完全没有意识，也不认识人，她们嘴里神神叨叨说一些无中生有的事情。有时候哭哭啼啼边说边唱，奇怪的是有些事在不久的将来居然会应验，这让黄鼠狼更增添了一层神秘感，很多人不得不对黄鼠狼敬而远之。有时候黄鼠狼铤而走险跑到家里来偷鸡不小心被人撞到，也要恭恭敬敬地礼送出门。当门口有道人法师或者曾经打过黄鼠狼的人走过的时候，被黄鼠狼附体而发病的人立马就恢复正常了，好像什么事都没有发生一样。