学院趣事（四十二）（2/2）

农村里，似乎许多人都忌讳“半夜做饭”。夜半为黑，阴气最盛，亡魂出没。某些枉死的游荡饿鬼，便会循着炉灶香气，扑入屋舍，将活人与饭菜，一同分食。

不过，叶栀倒不因“饿鬼寻食”之传说而忌讳“半夜打火”。他因“灾荒战乱”之史实而忌讳“半夜打火”。

历史上的大部分灾荒战乱，都会记载食人现象。烹食同类，是一种被常人所谴责的极变态行径，为世道所不容。但灾荒战乱下，多少饥民为一顿饱饭而癫狂，宁愿舍弃底线，满足肚腹。于是，食人现象，活动猖獗。

易子而食，还算良知；杀人取髓，丧心病狂。多少逃难的外地流民，死于本地人的棍棒之下，骨髓都没被留下。头骨满缸，令人发指。

就以叶栀降世之前的家族史为例。家族在清末年间，恰逢灾荒、战乱横行，逼于无奈之下，就自行开启过一段食人时期的黑暗家族史。灾荒最严重时，一座约有数万人的小山城，最终只被吃剩下六七个古老家族。叶栀所在家族，即是幸存数之一。

那一段时期，家族的精神病患者数目，曾接近顶峰。人吃人，再被吃，朊病毒在各阶层间都极度活跃。家族曾于一夜间，秘密地处决三十多位直系族员。整个家族总人数，瞬间凋零至不足二十数目。也自接触那一段家族史起，叶栀便始终都相信：自己的家族，不会善良。祖辈们从食人的阴暗时代中走过来，所经历之残酷经验与教训，影响了家族的每一代后辈。家族每一代后辈们的身上，或多或少都遗留着他们/她们的残暴因子。所以，家族对外，从来都不怎么善良。叶栀作为最新代的家族长子，本性也从来都不怎么善良。

这家伙的家族训条，其实还一直都有一则隐藏的警言，虽然它并未被明确记载，但所有后辈们都会无形铭记。清末的那一段阴暗家族史，总结起来，便是那则隐藏的警言：善良，就会被吃。要想不被吃，就别善良。

言归正常。叶栀此时看见月色炊烟，隐隐有一丝不安。他不禁想起了“半夜打火，起烟做饭”的最真实解释。

“半夜打火，起烟做饭”的确切叫法，应该为“半夜打火，杀人做饭”。这种叫法，似乎太片面化地描写灾荒、战乱之史实，故被后代的史学家们进行过统一修改，调成目前此种柔和之叫法，适宜大家接受，尤其是小辈们接受。

且于实际上，大多数的残暴黑暗之史实记载，都经过后代史学家们的柔和型修改，转变得不再那么生动与恐怖。只有那些修史之人，越钻研得精通，才会越了解历史的可怕。这应该蛮正常。古往今来，无数个王朝更替，哪个不是食人的乱世？

底层百姓，在乱世中，根本就不像人。叶栀不愿再回想那恐怖的乱世往事。有心者，自会去钻研。不用他来多费口舌。他现在，只解释“半夜打火，起夜做饭”的确切来历。

从古至今的王朝律法中，有条千年不变的隐形文律：禁止人相食。这是大部分古代人的共同认知。触犯者，会被同类严惩不贷。

但在灾荒、战乱之时代下，生命安全都没有保障，更甭提律法束缚了。生死面前，善恶靠边。有部分极饿者，就会有越来越强烈的食人意图，以求温饱。

食人，是一种被大家所抵制的恐怖行为。就是真实施，也不能光明正大。而且，等灾荒、战乱平息，秋后算账，食人者无疑会成为第一批受斩者之一。因而，有些见不得人的情况，就需要秘密地去做。夜色，无疑是最好的掩护。

待第一个食人者未被人举报，安然存活时，大多数想活命的饥民，自然就会效仿。食人现象的群体效应便出现，固化，久而久之，就会形成一种大家都认可的共同默契。大家在不得已之下，就会自觉成为食人者的帮凶之一。因为大家都想活命。

只是，食人，实在是一种无法被正常伦理所接受的不得已之行为。大部分正常人都会下意识地把它与日常生活相区分。于是，半夜打火做饭，成为了重要分界线，同时，也成为了一种默契媒介。

毕竟大家都知道，自己身处特殊情况，若为活命，就要做一些不得已之事。这可以被原谅。但特殊情况总要过去，人们终要回归正常。食人等不得已之行为，那时就必须被抛弃。

而当日后再有相同的特殊情况出现时，人们又会依据上次的生存经验，重新拾起这些不得已行为。次数增多，这些不得已之行为，就会转变为特殊情况下的特殊文化。人人都会习惯性接受。

“半夜打火，起夜做饭”，便会成为特殊情况下，合理合法的隐性默许之一。

这虽可怕，却是不得不接受的史实。

因为人的大部分生存观念，在极端情况下，确实会极自然地转变。不用太指责！