杂文：怀念懵懂之初的网络RPG游戏（1/2）

（注：本篇文章跟正文其实没有太大的联系，可以考虑直接翻过。之所以开单章，是因为起点的“本章说”只限定了500字。而像我这种正文一写就卡，本章说滔滔不绝的人......发现本章说已经不能满足了我......）

——————————————————————————————

我有一个封面上印着“工作日记”的老式红皮日记，很多年了。里面还贴着《乱马》和《七龙珠》的不干胶。是少年时留下东西，有很多年了。

里面最重要的其实是几章规划，嗯......姑且说是规划吧。当时不知道从哪看到，说少年的时候，应该把这一辈子想做的100件事情都写进去。然后一件件的去实现，于是便来了性子，写了很多条进去。

其实当时就是偶尔为之的一件小事，可是没想到时间可以过得这么快.....这件当时偶尔为之的小事，居然成了人生中一件很有意思的事。甚至很多年后，还会偶尔的进行翻看....

里面有很多条已经打上了勾，比如“买一套金庸全集”“理直气壮的拥有一台游戏机”“买一架钢琴”......

有很多还是未完成的状态，比如“学会钢琴”“登上月球”......

有很多遗憾的，永远并的勾掉，比如“娶xx女孩成为妻子”.....

里面有一项勾掉了一半，却没有全部勾掉。这一条便是：“制作一款符合自己心意的网络游戏”

写到这里，先说一下时代背景吧。

当时写下这些梦想的时候

已经有了《uo》（即游戏《网络创世纪》）

《暗黑破坏神》在外国已经能够实现联网。中国这边还没有统一的翻译，《家游》里甚至还把《暗黑破坏神》翻译成了《恐惧》

中国的网络游戏基本上还处于文字mud时代。游戏杂志上还大段篇幅，刊载《笑傲江湖mud》每天如何去吃免费的包子。

《大软》《电软》《家游》《cbi电脑商情报》《电脑报》还都大行其道（《电脑报》还有只看蜡笔小生的游戏专栏，有点浪费。2.5元一份呢）

那时《uo》真的开创了一个时代。

它的名字之所以叫做《网络创世纪》

是因为它是真正意义上的，世界第一款网络图形游戏。

你没有办法想象一个还是文字游戏的时代，你可以操纵一个会动的小人，可以实时和其他在线玩家交流。甚至你们可以并肩在屏幕上赛跑。可以去地下城冒险，有场景多么的震撼！

而这个游戏里的一些设定，即便是在现在，也还在一直沿用......

玩家蓝名，红名的设定。

红名不能进城的设定

城内警卫满级，会击杀红名的设定

有了“行会”的概念

......

当然，uo我从来没玩过，只是在各大“高玩”的文章中，才能管中窥豹。

然而，可能正是因为没玩过，即便到现在。一提起《uo》，还会脑补出各种美妙的画面，和无穷的乐趣，

（前几天我还看了当年的一篇uo游戏小说，爱心熊的《双面人》，虽然现在看来，无论是情节，写法，技巧，在如今网络文学大行其道的今天，可能都不如意。然而里面的情愫......却是隽永。

当时玩家真的那样，执拗而率真）

让我错失《uo》的原因大概有两个：

一个是英文始终不过关，那全英文的界面和交流实在是玩不下来。

再有一个就是。

那时的网络实在太差了，电脑城里56k的猫，号称超高速。而且网费价格高到离谱。月薪不过1000元的时代。我每个月的网费可以达到280多元。

而且这280元是怎么产生的呢，你打开一个网页。然后慌忙把网络断掉（断掉的网络就不走流量了）

断掉网络之后，就用不着急了。可以悠闲的泡上一杯茶水，然后慢慢的网页上面，一直翻看到下面，需要点击的地方内容都用笔记录下来，之后再链接网络，疯狂的点击，浏览想看的内容。

那时还流行一种叫3.5寸软盘的东西，去网吧之中，要利用一切时间，复制黏贴。把网上的内容拷贝下来，带回家中的电脑上慢慢观看。而这种软盘又是极其脆弱的......

我之所以大段的进行叙述，来展现当时的背景和一些生活状态，是因为有些事情是当时的玩家始终无法预言的。

当时还在电话亭，使用bp机传呼的人。无论如何也想象不到，二十年后，一个方方正正，黑色的平板玻璃。居然也能称之为电话......

当时在《uo》中，因为意气相投，将一身最好装备解囊相赠的玩家们。无论如何也想象不到。二十年后，游戏世界里价值观的翻天覆地变化.......

...

那段时间世界的科技进展飞速，短短时间内科技爆炸，adsl在中国普及了。互联网泡沫涌现。随着网速的提高，在中国也可以玩上了网络游戏。

记得当时有一篇很出名的文章，是笑三少写的《网络游戏在中国》。

在那篇文章中，笑三少把中国的网络游戏几乎骂了个遍，从《网络三国》《金庸ol》《石器时代》《千年》....几乎一个不落。

哀其不幸，怒其不争。那些游戏的缺点，让当时每一个的玩家愤恨不已，恨不得自己就是游戏公司的人员，去帮忙群策群力。

然而可悲的是，当时的笑三少可能永远的想不到。他当时骂的，可能就是最杰出一代。就像是米卢带领的中国足球国家队.....

...

有一件事情似乎值得记录一下，当时我们上课，老师在黑板上写下了一个名字“史玉柱”。

他对这个名字说了两句话：

第一句是：“他是现在中国最大的‘负翁’”

第二句是：“你们长大以后，千万不要学他！”

第一句话，几年后即被证伪。哈药六厂脑白金一战成名，家喻户晓。

而第二句话，至今我依旧深信不疑，我有一个理想是当一个老师（这条也在红皮日记之中，且也划掉了一半）如果我有学生的话，我想，我会薪火相传，把这句话一直传下去......

不可否认，史玉柱是一个真正的天才。在我们老师在黑板上嘲笑他的那一刻，他正猫着身子，在家中百无聊赖的砍着《传奇》。

而且很快找出了一个《传奇》中的bug，通过地图切换时的网络延迟，进行复制装备。

聪明的人，永远不会被时代所抛弃......

...

然而我一直在想，有了脑白金还不够么，为什么还要开发《征途》......

“免费游戏！”

“氪金！”

“装备绑定！”

“幸运抽奖！”

一个又一个让我深恶痛绝的名字频繁的袭来。

如同打开了潘多拉的盒子。

我从来不否认《征途》在商业上获得的巨大成功。

这些天才的想法，

之后改变了整个网游世界的秩序

就如同病毒一般。

这种商业模式迅速扩展到了国外，

并一发不可收拾......

这波操作，实在是太秀了啊！

然而，

带来的是什么呢？......

打开当年的网游第一门户网站——17173。

排行榜前列的仍旧是当年的那些游戏。

《传奇》《石器时代》《千年》......还有玩家津津乐道。

我在小说中，第一章写的从城墙上跳下的道士，从马世耀身边经过的萝莉。有一些读者也认出了是《剑3》中的模型。

可.....《剑3》已经是十几年前的作品了......

至今却仍高悬在排行榜的首页。

就像在小说《三体》中，丁仪沉睡了200年，醒来后看到了地球联邦恢弘的太空战舰集群。

然而他却感叹了一句：200年过去了，物理书上教的，却还是200年前的旧知识......

前几天ps5发布了，最新的手柄上，通过震动，甚至可以模拟出人物在沼泽和玻璃上行走的移动触感。

然而，就在去年，魔兽开放了怀旧服......

即便是欧美市场，网络rpg游戏，也早已昨日黄花。

大家寻找着其他的商业模式，

手游市场，那些最赚钱的是公平竞技游戏......

国际大厂，用单机rpg游戏赢来的口碑，再扩展出网络版......

当年，在我可以想象的未来中，那种无数uo一样的rpg网游......并不存在。

始作俑者，其无后乎！

免费游戏，照顾氪金玩家......

这把刀子实在太锋利了。

几乎所有的网游厂商望其项背，

或者模仿，或者怀着梦想死掉......

也许当年的《征途》是很多人的美好回忆。

可是，我偏偏不喜欢......

...

说得有点远了，还是聊聊我的小说。

我无法左右商业。

但至少想在我自己的书中。

能让我的主角白泉颐更存粹一些，