第6章 冰城（1/2）

两个小时后终于进入市区，很快到了火车站，竟然没有感到疲劳，也没有心跳紧张和慌乱无措。

张子健将自行车存在火车站广场上的存车点后，在广场附近的商店花五角钱买了一个大编织袋，顺手将装钱的帆布包扔进去。

然后到车站售票厅，此时已经快下午五点钟了，售票厅内没有几个人。

滨城火车站坐火车的人不多，因为滨城位于辽东半岛端部，是火车的终点站，因此火车票很好买。

当年火车票价格相对于当时普通人的收入来说不算低，滨城到冰城火车只有一趟列车，坐票十五元，一般人的平均月收入大约一百元左右，占比十分之一还多。

第一代身份证自一九八五年以来陆续在全国各地办理完成，此时买票没有实名制，不用出示身份证，也没有监控探头，更没有自动售票和网络售票。

说起身份证来还是很方便的，在八十年代前，出门也没有身份证，只能是开介绍信，就像古时候的路条或路引一般，如果没有单位介绍信，出门在外寸步难行，所以那个年代有很多特有的名词，譬如“盲流”和“收容遣送”，由此产生很多社会问题。

随着改革开放的深入，固守乡土的人们有了频繁流动的需要，国内封闭的管理模式开始动摇。

买好滨城到冰城的火车坐票，晚上六点半发车，第二天早上八点半到站，大约十四个小时，二十多年后高铁列车只需要四个小时。

时间还来得及，提着编织袋，到广场附近的小饭店吃了一碗牛肉面，花了两块钱，不算便宜。

也不用安检进入候车室，在候车室边上的商店买了一瓶怡宝牌矿泉水，当年瓶装矿泉水是新事物，国内第一个生产的瓶装矿泉水就是怡宝牌子，刚刚推出市场不到一年时间，处于试销售阶段，价格很贵，三元钱一瓶，相当于两天的饭钱，但他现在不差钱。

离开车还有二十分钟时开始检票，随着人群登上了火车。

找到座位后，将编织袋放到行李架上，坐下来，闭上眼睛，火车很快启动，驶出站台，随着火车的咣当声响和摇晃，不一会就睡着了。

以前的火车铁轨都有接缝，尤其是东北解决不了铁轨的热胀冷缩问题，大约一百米一段，每个接缝有一厘米多宽，火车车轮行驶在上面产生很有节凑的咣当声，并伴随摇晃，时速只有七十公里左右无法继续提升，而后来解决了铁轨材料问题，伴随着中国其他高速铁路技术的发展，铁轨没有了接缝，都焊接到一起，不再产生咣当声和摇晃，动车和高铁时速已经超过三百多公里。

今天下午的整个行动很顺利，时间很紧张，也有危险，可是自己并没有感觉到慌张，就像做了一件普通事情一样，与吃顿饭或者跑个步没有太大的区别，不知道是反应迟钝还是心如死水。

这次回到冰城没有打算回家，因为不想让父母担心，将来有大把时间陪伴父母。

一夜无话。

第二天上午列车晚点一个小时到达冰城火车站，九十年代列车晚点很正常。

张子健提着编织袋下火车，出了火车站出站口的铁门。

回头打量着九十年代的冰城火车站，依旧是记忆里的样子。

两层楼的建筑方方正正，没有什么现代特点，古不古洋不洋，颜色灰暗，整栋建筑给人感觉沉闷而呆板，刚刚改建了三年，外墙的马赛克装饰就开始部分脱落，像一块块丑陋的伤疤。

有两个大辫子的103路无轨电车无声无息地驶过站前，记得小时候还看到这里有有轨电车，像是小火车，能够前后行驶，后来城市改造被拆除了。