第533章（2/2）

也许作者本身并不是想去描述现实，去对社会人生做什么深刻的公务员之家思考，而仅仅是在向读者讲述一个故事，一个自己编织出来的梦一般的故事，而这个故事给人带来的伤感和叹息也正是它的预期效果吧。

苏童小说很受现当代学者的重视。因为在青年作家创作群体中，苏童该是一个比较多产，且质量也很上乘的作家之一。这代表了中国文学今后数年后的创作风格。在现在这个节奏转化特别快的时代，苏童的小说，确实有这么过渡的作用。

在苏童笔下，根本没有完全完美的形象，总要在一些不经意之间的时刻，被刻意地扭曲，丑化。这和作者要揭示的人的本性是丑陋的有关么？

又是那口井，那口如宿命般挥之不去的沉沉的井！有紫藤花摇曳，清淡地感觉不到花香，蝴蝶飞过去，跌入井边丛生的杂草。井水深蓝，落叶古旧，只有那井边的女子，温润清秀地让人眩晕。纯白色裙摆扬起如飞鸟般安然。“我不跳井，我不跳井…”醒来，颂莲幽幽的声音依然清晰深刻，仿佛从心的最深处传来，轻轻地，震颤着灵魂的弧度。

苏童的《妻妾成群》借旧中国特有的封建家庭模式作小说的框架，一个男人娶了四个女人做太太。小说主人公颂莲在陈家生活过程中充满了曲折与迷惘，使主人公的成长充满了自我的潜在意识：命运、追求、死亡萦绕在她的意识中，由此建构了主人公的成长过程。

《妻妾成群》读起来感觉总有些像张爱玲的风格，只是在语言方面，却不如张爱玲的语言来得深刻细腻。优点在于他从女性的视角切入，把女人细微的感情都表达了出来。他的目的又与张爱玲不同，张是在表现一种生活，叙述一个时代，而这部作品则是在说明一种道理，作者说“痛苦常常酿成悲剧”，或许他想说明的不只是这些。他想读者把作品理解为“痛苦和恐惧”的故事。

也许作者本身并不是想去描述现实，去对社会人生做什么深刻的思考，而仅仅是在向读者讲述一个故事，一个自己编织出来的梦一般的故事，一个让人伤感的故事！小说主要讲述了一个家遭不幸、无奈嫁人为妾的“新知识青年”女子颂莲，在带有浓厚封建宗法制度的陈家大院、在这尔虞我诈的、压抑窒息人性的封建家庭中，如何步步为险，挣扎求存，但最后还是没能逃脱妻妾者悲惨命运的故事。

读罢苏童的《妻妾成群》，人们都不禁悲叹旧社会妇女的命苦，对四太太颂莲给予深切的同情、无限的叹惜。然而，颂莲让我们悲，她悲在哪儿？到底小说里面的真正悲剧在哪里？它的现实意义又在哪里？这不能不成为我们读者思考的问题。

苏童显然不是在重复讲述封建婚姻悲剧的故事，对于苏童的叙事来说，“故事”似乎并不特别重要，主题甚至也无须深究。某种意义上，这篇小说表达了苏童乃至一代青年作家奇怪的历史观。除佐千作为一种古旧文化的历史记忆，他试困从年轻女性身上获得生机，他的企图的失败不过象征性地表示古旧的中国历史已经彻底丧失了延续的可能性。在这个意义上，这篇小说无意中写出一种历史颓败的情境，一种文化失败的历史命运。