良辰美景，穷途末路（1/2）

【1】

这个将热未热的五月，周致寒迷上了搭夜间地铁回家。地下车道的两端一眼望不到尽头，陪伴自己的，只有呼啸而过的冷风和身边零星的路人。

她有一点想哭，也仅是一点点。作为一位成熟的、理智的、刚从一段稳定恋爱关系中抽身出来的二十五岁女性，周致寒早已学会如何在公共场所控制自己的情绪。

身旁有十来岁的男孩子抛地铁票玩，那种硬塑料圆片，从某个角度看上去，像极了一元硬币。

周致寒突然想起纪言以前也迷恋这种无聊的小游戏，正面或反面，当然，偶尔也会失手落地。一声脆响后，纪言会不怀好意地看着自己吐舌头，通常周致寒都不会给他好脸色：“幼稚死了，你。”

纪言不说话，周致寒也懒得再搭理他，直到很多年后，周致寒才发现她其实挺喜欢那些硬币落地的声音的，像是心脏某个地方被轻轻砸中，微微发痛，却心甘情愿，万死不辞。

周致寒的前十八年其实一丝不苟到令广大少女同胞心酸而汗颜。没有告白，没有暗恋，更没有早恋。她的全部履历就好像超市里的进口水果，光鲜亮丽得令人望而生畏。

最后那句绝不是夸张。

纪言曾有幸目睹一次周致寒被告白的全过程。那时周致寒虽然穿着土得掉渣的校服，但一张光洁无瑕的脸却让很多红鸾心动的小男生趋之若鹜，其中胆大一点的甚至守在她家小区门口，伺机告白。

周致寒通常不报以任何表情，等到对方叽里呱啦语无伦次地说完后，她才会淡淡地抬头，直视对方深情得能掐得出水的眼睛：“哦……还有别的事吗？没有的话我要去坐公交车了。”

很多年后的互联网上，开始流传起这样一个说法，说这个世界上最伤人的汉字是“哦”，而原来早在八年前，周致寒就深谙此理。

那一年周致寒十八岁，才开始苦哈哈的高三考生生涯。纪言的父母也才刚离婚，一个人住在周致寒楼下的那间大套房里。

多年生活在同一栋楼的大前提只让他们混了个脸熟，周致寒勉勉强强记得楼下似乎住着这样一个男孩子，自然卷，背着一个黑色的nike大包，感觉很久没洗过了，脏兮兮的不惹人喜欢。当然，她其实隐约知道自己似乎也不大讨人喜欢就是了。

那几年周致寒的作息时间表可谓一成不变，每天七点准时下楼买早饭乘车，有一次恰好撞见纪言，忍了又忍还是叫住他：“喂，你的红领巾歪了。”

纪言过了很久才回头看她，嘴角很明显地带着一丝嘲讽，依稀又过了一阵，他才转过头，扬长而去。

对于纪言的臭屁行径，周致寒也没有多惊讶，不过是个不识好歹的小男生罢了，她知道这个年纪的男生大都这样。

对了，关于周致寒和纪言，最后需要补充的一点是，八年前，周致寒十八岁，纪言十三岁。

【2】

周致寒二十五年顺风顺水的人生大概只有一次吃瘪的时候，那件事发生在高三开学的第二个月。

俗话说得好，常在河边走，哪能不湿鞋，周致寒的“哦”字讲太多，自然少不了有男生积怨在心。只是有人怨了一辈子，将这点心事当成初恋的遗憾带进了坟墓；有人常常念及，免不了不死心，想要再试一次。

但“哦”字女王周致寒绝不会让他遂心，在遭遇又一次无情的拒绝后，男生面色惨淡，表情狰狞：“周致寒，你冷血！”

他书读得不好，说话自然谈不上动听，周致寒皱皱眉，忍不住纠正他：“我觉得你用‘你是没有心的’这句话比较好，我前几天在电视剧里看到的，应该挺适合我们现在这种状况的……”

周致寒还在思索这种描述算不算准确，面前这个脸都被气绿了的男生却已张牙舞爪地扑过来，作势要吻她。

不看言情电视剧有不看的不好，就好比现在，这位被爱情冲昏头脑的可怜虫不知道强吻实施起来远比听上去要困难许多。所以即使他努力了老半天，也只够到了周致寒的脸颊。

周致寒打小连父母的半个吻都没得到过，更何况是来自于陌生男生的。然而这会儿突然多出个不怕死的家伙拼命往自己上凑，周致寒一时之间觉得有些不知所措，眼见对方终于就要得逞，一个黑乎乎脏兮兮的东西竟然从天而降，重重地砸在了那个男生的脑袋上。

“对不起，手滑。”纪言站在一米开外的地方，一脸欠抽的表情。

周致寒顿了顿，刚想说点什么，却听见一声惨叫——原本还在装模作样的纪言，已经莫名其妙被掀翻在地，完全不复刚才耍帅的贱样。

周致寒突然就火了，学了三年的防身术，想不到真有一天能派上用场。她讨厌打架，究其原因，是讨厌一切不用脑子的行为，但越是看不起武力的女生，爆发力就越惊人，所以三分钟后，一同被掀翻在地的，还有那个强吻未遂的可怜虫。

“你，你简直是怪物！”男生捂着被打肿的脸，抱头鼠窜之余，还不忘回头骂一句泄愤。周致寒脸上依然看不出什么情绪，只是走到纪言身边，很嫌弃地捡起那个充当了武器的书包：“脏死了。”

纪言龇牙咧嘴地愣了很久，才撇撇嘴答道：“嗯，一年多没洗过了。”

“脏死了。”这一次周致寒干脆将书包彻底丢开了。

“这个，起码是救你的武器……你也太没人性了吧，姐姐……”纪言倒吸了一口凉气，脸忍不住抽搐起来。

【3】

周致寒也搞不懂自己为什么会把那个脏兮兮的、布满细菌和微生物的书包拿回家，就好像她搞不懂纪言为什么会突然露出了小狗那般寂寞的表情一样。

“洗完了给你。”临纪言下电梯前，周致寒一把抢过他手里的书包，将他顺势推出了电梯门。

年长的优势就体现在这里，就算纪言再早熟，他也还是个只有十三岁、未发育完全的小破孩，在体力上和周致寒有一定的差距，所以刚才才会英雄救美未遂，反被美人所救。

但周致寒把书包拿回家后却发现自己忘了一件很重要的事，她竟然连纪言的课本也一起拐带了，天知道要是明天纪言交不上作业，她就是那个罪魁祸首！

思及此，周致寒多少有点心虚，虽然很讨厌去别人家拜访做客，但眼下这个状况，她还是决定硬着头皮下楼走一趟。

但下了电梯后周致寒才想起来自己其实不知道纪言家的门牌，她在走廊徘徊了很久，直到其中一扇门被“砰”地推开，走出一个年过六旬的老爷爷，周致寒才灵机一动，敲了与之相对的一扇门。

但纪言却迟迟没有应门，又敲了一阵，周致寒免不了浑身一阵不自在，刚准备要走，门却突然开了。

才洗完澡上身什么都没穿的纪言和周致寒面面相觑，三秒钟后，纪言气急败坏地想要关门，却被周致寒一下抵住门板：“等一下，我还你书。”

“什么书？”纪言的脸上慢慢泛起尴尬的红晕，却仍然佯装镇定。

“就是你的课本啊，你写作业要用到的。”

“哦，那个啊……”听罢周致寒的解释，纪言反倒变得兴致缺缺，顺口道，“无所谓啦，我不写作业的。”

“不写作业？！”周致寒惊讶得瞪大了眼睛。

“嗯，不写作业。”纪言懒散地重复了一遍，便恹恹地往房间里折回去。

周致寒久久停留在对纪言不写作业的震惊中不可自拔，等她回神，才意识到房间里竟飘出一股令人作呕的香味——没错，是方便面的味道！

周致寒才活到十八岁，就已经有很多不能忍受的事，其中一样，就是有人在自己面前吃方便面。怎么会有人喜欢那种垃圾食品呢？周致寒不明白。当然，她不明白的事情，其实还有很多。

也不知道是不是受了方便面味道的刺激，反正等她意识到时，她已大大咧咧地站在纪言的面前颐指气使：“扔掉。”

“什么？”纪言握着筷子，不解地望着她。

“扔掉方便面。”周致寒加重语气重复道。

“你有病啊？”纪言望着周致寒，声音里已有了怒气。

然而周致寒在某些方面着实是个标准的行动派，等到纪言意识到周致寒做了什么，他面前的碗里已经空无一物。

这下纪言终于火了：“你这个老女人是心理变态的吧？你凭什么倒掉我的饭！”

周致寒却底气十足：“这种东西没营养，是垃圾食品，我看你样子还没发育完全呢，小心吃了不长高。”

“管关你屁事！”纪言“噌”地站起来，开始将周致寒往外推。

事实证明原来小男生的爆发力也可以如此惊人，三十秒后，周致寒便踉踉跄跄地被赶到了门外。然而正当门关上的那一刹那，周致寒似乎看到了，看到了纪言突然露出的，像小狗一样寂寞的表情。

说不清是为何，周致寒的呼吸忽然一滞，良久，才记起要去按电梯。

【4】

周六，周致寒带着洗干净的书包和一本食谱再度降临。

纪言手扶门框，满脸不可思议：“你要干什么？”

“还你包包，还有做饭。”周致寒字正腔圆。

纪言脸上闪过一丝不自在，过了很久，才轻咳一声：“你是说，你这是要跑来给我做饭？”

“不是给你，”周致寒皱眉纠正道，“我想了一个星期，还是觉得你的生活习惯让我无法忍受，我决定要改造你。”

周致寒说的是真话，她花了一周的时间，去忘掉纪言那种小狗一样的表情，却始终没能办到。于是她开始深度剖析，问题究竟出在哪里。最后她得出了一个相对满意的结论——都是方便面的错，只要纪言不再吃方便面，她大概就不会有眼下这种焦躁了。

说做就做，她立刻去网上订购了一本食谱，开始幻想自己在厨房大展拳脚的样子。

然而理想固然丰满，现实却着实骨感。周致寒掌勺的第一天，差点把纪言家给烧了。

三十分钟后，纪言望着水池里还冒着烟的锅子，转头不可置信地瞪着周致寒：“你确定不是想来杀我灭口的？”

“放屁。”惊魂甫定的周致寒两手直哆嗦，完全忘了自己正在体验人生中的第一次爆粗口。

最后周致寒只好叫了小区的外卖，送餐小哥抵达门口时，周致寒要出去付钱，却被纪言拦住：“我自己吃饭，不用你付钱。”

“小朋友。”周致寒忍不住嘴角上扬。

那大概是纪言一年多以来最像样的一顿饭，虽然还是买来的，但至少看上去有一顿饭的感觉。默默扒拉完碗里的米饭，纪言下意识地将手中的空碗递向周致寒：“妈，再来一碗。”

周致寒一愣，纪言这才意识到自己失言，怔了怔，一言不发地放下筷子，起身往厨房走去。

周致寒忽然觉得有点冷，现在已是十月下旬了，这座城市的秋天总是面目模糊，她焦躁地放下碗，想去厨房叫纪言找空调的遥控器给自己，却发现纪言竟蹲在水池旁边的地板上一动不动。

“纪……言？”周致寒试着叫她从他书包里的课本上看见的那个名字，虽然这两个声节让她感到陌生。

但纪言毫无反应，周致寒不喜欢被人忽视，索性锲而不舍地继续叫，纪言纪言纪言……叫到最后，周致寒不光口干舌燥还觉得光火，走上去扒过他的肩准备理论一番，才发现纪言竟然在哭。

周致寒没见过异性哭，所以她不知道接下来应该怎么做，她就那样呆呆地蹲在那里，最后变得语无伦次：“要不你吃方便面？不要吗……那要是你真的觉得我碍眼，我就回家怎么样？”

周致寒觉得自己的样子很蠢，气鼓鼓地站起来准备走，却被纪言不由分说地拉住。

就算他再怎么逞强也还只是个孩子，现在孩子哭了，周致寒觉得自己的心脏骤然变成一团海绵，被他眼里的水分充满，变得沉甸甸的：“好吧，我不走。你赶紧哭完，我们一起吃饭，我还没吃饱……我现在饿死了。”

【5】

事后纪言打死不承认自己哭过，周致寒起初还跟他争辩，到后来终于开了窍，决定宽容处之——毕竟纪言还是个小孩子嘛，不能太和他较真。但不得不说的是，随着和纪言相处时日的增长，周致寒的厨艺越发精湛起来。到了高三下学期，周致寒终于能在脱离食谱的前提下连续做三天的三菜一汤，还不重样。

除了这一点，周致寒还养成了一个雷打不动的习惯，那就是周一到周五每天傍晚打电话帮纪言叫外卖。高三的自习课总是拖到很晚，周致寒坚决不能容忍自己不在时纪言一犯懒就用方便面解决一餐。

虽然周致寒认为自己对纪言的关心就好像政治书上所说的党对国家人民的关心一样自然而然，但周致寒的同桌郑佩佩同学却不这么认为。

“你难道不觉得你们之间的关系很奇怪？”

“哪里奇怪？”周致寒不耻下问。

“你不是他的亲戚，也跟他家没什么交情，每天却像他的保姆一样关心他的生活起居，难道不奇怪？”郑佩佩觉得周致寒有时候糊涂得让人哭笑不得。

“也不算没有交情，他救过我。”周致寒蹙眉。

“你是说那次有个傻x想亲你，被他丢了个书包，然后你再打倒傻x的陈年往事？周致寒同学，他这根本就不算英雄救美，就算是，你的人情也早还完了，你要为自己多打算！”

“打算什么？”周致寒更加茫然。

“我的天！麻烦你开开窍好吗？我们还有两个月就毕业，年底就要进大学，大学你懂吗？就是堕落的温床，恋爱的天堂，你应该考虑一下你的初恋，而不是把时间浪费在一个毛都没长全的十四岁的小朋友身上！”郑佩佩一口气说完以上一席话，扭过头开始做题，不再搭理周致寒。

倒是周致寒，一脸似懂非懂的懵懂表情，看着就很想让人用一句通俗的话吐槽——真是蛋疼。