不懂爱（1/2）

我想，也许每一个不懂爱的人，都曾彻底伤过一个懂爱的人。伤到即便重逢的时候天时地利人和，也没办法说一句——不如我们从头开始。

1像得了一种季节病

2015年6月的第一天，杭州城下了一场淅淅沥沥的小雨。

从五楼的教室往外看，整个世界清新得如同一首抒情诗。最后一节英语课，我心不在焉地在讲台上给学生讲语法，时不时地瞅两眼手机。

每年的这一天，我都像是得了一种季节病。在这之前的每一年，你都会对我说，儿童节快乐，我的小妞。是的，每一年。这成了我和你之间仅有的关联。可今年，不一样了。一个月前，你在朋友圈发的照片，身边多了个笑靥如花的姑娘。

一整个晚上，我都坐在桌前，盯着手机发呆。新买的台灯很漂亮，细细的灯杆，小小的灯泡发出橘黄色的光。在这一天还剩最后半小时的时候，我终于等到了你的短信。

你说，嘿，节日快乐。

单凭这句话，我就知道，我在你那里已经被撤销了很多资格。

2还好你不叫东西

你姓东，叫东北。东西南北的东北。

你大概已经不记得2009年了吧？有关那一年的细枝末节，我简直可以如数家珍。有时觉得很奇怪，明明我是被你暗恋多年的女神，为什么后来看起来却好像是我追的你？

在那样青葱的岁月里，作为一个有点才气，且还算好看的女生，收到陌生号码的表白短信不足为奇。而你，是这些人里坚持得最久的那一个。哪怕没有回应，你也乐此不疲地每天给我讲笑话，或者告诉我明天会不会下雨。女生都是细节控，我对你很好奇。

可是你一直不肯露面。直到我在电话里吓唬你，如果不出来见我，以后就再也不理你。你才终于赶在宿舍熄灯前，站在食堂门口等我。

你确实没有骗我，你长得不高也不帅。可你露出洁白的牙齿傻笑的样子，好像比天上的星星还要明亮，让我觉得很可爱。你的开场白也很幽默，你说我是东北，我爸为了图省事，随口取了这么个名字来敷衍我。我笑着揶揄你，还好你爸没随口叫你“东西”。

气氛一下子活跃起来。

初夏的夜晚，校园里弥漫着青草的气息，月亮很大，月色很美。我们沿着校园走完第三圈，宿舍该熄灯了。在门口告别时，我刚转身，却被你从身后拉住了衣角。我以为你要表白，可你说的是，小妞，儿童节快乐。

我被你那傻呵呵的样子给逗乐了。那种欢乐的小气氛，温馨得不得了。而那天以后，儿童节就成了我们的节日。

3看起来好没前途

2010年夏天，我窝在学校图书馆备考研究生，我想去杭州。你在一家房产公司做中介，每天带着一群大妈奔波在各大楼盘之间，看起来好没前途。

你回老家，进你爸妈给你安排的单位，比做中介有前途；你去杭州、去上海，也比做中介有前途。可你说，我如果走了你怎么办？我嘲笑你，明明是你太黏人。两人笑成一团。

那时，你已经是我的正牌男友，我的闺密和同学都很喜欢你。

儿童节那天，我看书，你上班。中午我准备去食堂吃饭时，却看到你得意洋洋地拿着保温盒出现在我的面前，特别跩地说，妞，儿童节快乐，快尝尝我的爱心便当。?我一副懒得理你的表情，谁不知你五谷不分，你那出租屋里的厨房，从来就没用过。

可那个卡哇伊十足的保温盒里，却有西红柿炒蛋，还有木耳炒肉片。卖相很难看，味道也差强人意，可我吃得很开心。你一定不知道，我的脸都快埋到饭盒里了，是因为眼眶里有眼泪在打转。我可以想象，你是花了多长时间才弄明白西红柿炒蛋是应该先放西红柿还是先炒蛋？

那时觉得，能做你的女朋友，我真的是赚到了。

一整个夏天，你每天骑着电动车带人看楼盘，晒成了一个小黑炭。你妈来看你，见你又黑又瘦，她心疼不已。你带我去见她，搂着她撒娇，特别骄傲地说，妈，这是你未来的儿媳妇。漂亮吧？你真是个温暖的家伙，你妈也是个温暖的小老太太，所以我觉得如果以后能够嫁给你，一定是件很温暖的事。

后来考研成绩出来，我差了一分，去不了杭州，不过还能调剂去大东北。于是我问你，小东北，我要去大东北吗？你毫不犹豫地说，去吧，我陪你。

4缓慢而迅速地失去一个人

其实你不知道，我多想在明媚的春光里，在夏日的柔情里，都听到你说，我陪你。但我说服你留在了杭州。