第398章 阿雅其人（28）（1/2）

百田先生随后补上一句：“这是很正当的动机对吧？”

他以坦率到令人心惊的方式，收回曾经说出的自白，并且亲口承认这起事件是有计划性的犯罪行为。

“为什么？为何要这么做？为何你要杀死旭川老师？”

既然不是冲动犯案，既然不是一时之间无法控制情绪。

为何他要杀人呢？

“西东老师，相信你早就知道了吧？”

“我相信西东老师一定能理解我的感受。”

阿雅女士不发一语。她仍是一脸不耐烦的表情，始终闭口不答。

现场陷入一阵令人难以忍受的沉默，经过数秒后。

“因为我想要名气。”

百田先生说出答案。他以没有一丝阴霾的清澈眼神说出这句话。唯独内心没有任何愧疚的人，才有办法露出这样的眼神。

“名气？咦？这是什么意思……”

“阿桃小姐，我可是一名作家喔，因此我的动机——我的行动原理，势必只有一个。我想要名气，想让更多人阅读我的作品。这就是我的心愿，我唯一的心愿。”

百田先生看着大感困惑的我，口沫横飞地继续解释。

“相信你早已听说，我的出道作并没有大卖，根本挤不进销售排行榜。在各个网文书店的排名，也是猛然一看还算不出是几位数的名次。想当然，再版的机会十分渺茫，而且听说出版社陆续收到各书店的退货。我的作品卖不出去，只是似乎并非因为我的作品太过无趣。”

作品没有大卖的原因，问题不是出在内容上，我早就从旁人口中得知，这不是百田先生的自负或输不起，而是千真万确的事实。

担任责编的春山先生曾说过，百田老的小说很有趣，却很难推销。

由于以推理小说而言，作品的完成度太高，导致包装上难以传达出内容的有趣，无论用何种标语都等同是在泄露剧情。

“如果是内容太无趣，我反而能够接受。假如让众多读者欣赏后，换来的感想是真无聊，我还能够把问题归咎在自己身上，都怪自己缺乏才能而死心。但是，作品没办法卖出去，未能让读者欣赏我的作品，这种时候又该怎么办？”

百田先生仿佛抬头向虚空发问。她提问的对象不是我们，而像在询问老天爷，或是询问掌管小说的神明。

“内容很有趣却难以推销、内容很有趣却难以包装，我不知听人这么说过多少次。不仅是出道作，连后续作品的提案也都换来相同的评语。老实说，我好想大骂别开玩笑了，或是既然内容有趣，该如何推销出去是你们的工作吧。”

百田先生扬起嘴角，以自嘲的语气丢下这句话。

“到头来，像我这种无名新人的作品，在没有任何话题性的情况下，根本没人愿意拿起来翻阅。获得新人奖的光环，早在很久以前就消耗殆尽。若是我能理解时下的流行、向畅销要素看齐，结果应该会不一样，但我说什么都不想那么做，也做不到。”

百田先生吐完苦水后，抬头望向阿雅女士。

“西东老师，你倒是能毫不排斥地做到这点。你有别于我，是为了成为作家而成为作家。你在理解时下流行、研究过畅销要素后，持续回应读者的需求，贯彻职业作家应有的态度。”

“还好啦，我只是喜欢推理小说家这个名号以及版税制度，才从事这份工作。我不同于你这种天才作家，对于笔下作品没有任何坚持，还经常有是否有其她人能帮我写呢这种想法。”

不，以一名作家而言，这种心态应该不可取吧？

“像你这种为了创作小说而成为作家的人，应该很鄙视我这种职业作家吧？”

“我怎么可能会鄙视你？真要说来是恰恰相反，其实我羡慕到难以自拔。能够向畅销要素看齐也是一种才能。而我就是没有这种才能，对我来说太勉强了。我只会写自己觉得有趣的作品。”

“这算是一种任性，不是专业作家该说的话。”

“我明白自己的发言缺乏专业意识。我十分清楚，这是因为自己没有努力写出受欢迎的作品，没有努力勾起读者的兴致。不过，就算这样，我仍是办不到。对我来说那不过是向现实妥协罢了。”

为了成为作家而成为作家。

为了创作小说而成为作家。

彼此原则似是而非的两人，面对面对峙着。明明志在相同的职业，明明追逐相同的梦想，明明以相同的语言在交流，两者却有如鸡同鸭讲。

仿佛双方身处在不同的次元，打从根本就有所出入。

“我只是想得到公正的评价。不过凭我的写作风格，连站上擂台的资格都没有，无人愿意阅读我的作品。唯一能仰赖的出版社，只会推销已经大卖的作品，根本不肯花钱在无名作品上，害我陷入走投无路的局面。在这一年里，我不停为此烦恼，始终没办法想开一点，甚至曾考虑过切下双手，或是直接把双眼挖出来。”

百田先生说出这番话时的嗓音跟语调，有别于惊人的内容是相当平静，但隐约能从这般平静的态度，感受到某种非比寻常、近乎癫狂的念头。只会写自己想写的内容，只愿意写自己想写的作品，无法接受任何妥协，埋头于创作的这种想法，究竟为他带来多么痛苦的折磨？

“经过不断思索，我终于想到一个好方法。像我这种无名新人的作品，在没有任何话题性的情况下，势必没人愿意阅读，既然如此，只要自己制造出话题性就好。”

刹那间，

一股冷颤从背脊直冲脑门。

大脑擅自做出最坏的想象。骗人，不可能，太荒唐了，这是常人会有的想法吗？会产生这种想法，会联想到这种方法，就是名为作家的生物吗？

“制造话题？是吗？”

我的嘴巴完全不受控制，重新确认这个恶毒的答案。

“百田先生，你为了制造话题动手杀死旭川老师吗？”

“没错。”

百田先生十分坦率，以坦率到近乎残酷的态度，点头认罪。

“就是常人口中，利用炒新闻来制造商机的手法。世人对于不受欢迎的无名新人的作品不感兴趣，但是杀人犯的作品，我相信会勾起大家的兴致。”

“只、只为了这种事情！”

“或许对你而言只是这种事情，不过阿桃小姐，这对我来说就是一切，就已经是一切了。让更多人阅读我的作品，唯独这件事便是我的一切。”

“由于重点只有我要成为杀人犯，因此说句老实话，被杀的对象无论是谁都行。总之，我需要一个会与我爆发口角，令我一怒之下动手杀人也不足为奇的目标，于是旭川老师和春山先生就成了候补人选，不过最后基于好感度，因为我讨厌旭川老师，便决定动手杀她。”