第五十六章（1/2）

这个美丽的深秋午后，没有一丝风，也没有凌人的寒意，只有慢悠悠的宁静和悠长。这样的午后，应该喝一杯浓浓的咖啡，听一段钢琴，发一会儿呆，蜷缩在铺着厚厚棉垫的长椅上，完全没人打扰。但是，蝴蝶必须正襟规坐地在那里听庄有生讲诉他的美国游历，绘画历程。

他讲的干巴生涩，她听得困意四起。若非眼前的这杯咖啡支撑着她的精神，她觉得自己很快就要走神了。

是啊，这四周的景色太美了，沿街种植着高大的红枫树，如今叶片深红，火一般灿烂，一眼望去，美的惊人。昨夜可能刮过风，叶片漫漫落了一街，虽然有环卫工人不断在清扫，但是奈何花自飘零，水自流，那里，无风仍然在默默掉落。

好些都落在了街边的里弄房子的屋顶。她记得爸爸曾讲起过他小时候就住这种里弄房子，家家户户不像现在都有独立的卫生间，那时人家都用马桶。爸爸一说到这里，她就惊诧地瞪大了眼睛，简直不能想象那是什么样的生活。

不过后来她亲眼看到过这样的生活，那是在一片尚未改造的老城区，房子都已经老得感觉一推就会倒塌。那里鳞次栉比，层层叠叠的房子紧挨在一起，就好像小时候自己玩过的搭积木游戏一样，就那么密实，那么拥挤。

里面房子间的小胡同，是所有人生活的中心和社交的平台，家家户户那些蝇营狗苟的琐碎细节，凌乱的故事，都会在这里被流传，重新演绎。好像一个独立的网络平台，被各种搬抄，复制，传播。

几乎谁家都不能有秘密，因为你的生活在别人的观察之下，当然，你也不经意观察着他人的生活。各种无奈，久而久之，就成了习惯。据说，那种地方出来的人，都有种特别的气质。

那次蝴蝶是去采访，就这件事，一下子就围拥了很多人，一瞬间，整个街坊都知道了。有些无聊的男人，就不怀好意在一边看热闹，若不是随同还有几个摄影师，蝴蝶会觉得有些紧张。

那天她看到，当地人起床就在街边刷牙，洗脸。有妇人在街边喂孩子早饭，孩子一边玩耍，一边含上一口。路过一个粪池时，她看见有人在倒马桶。她留神看了看，真的让她很吃惊，原来就是这样的生活。虽然她快速逃离了，不过脑子里却不断会回想起当时的画面。原来爸爸说的都是真的。

蝴蝶看着那些老旧的屋顶，火红的枫叶，就兀自出神，但是这也是一瞬间的事情，神思一转立刻回到眼前的采访。

对了，刚才讲到哪里了？他的妻子最终离他而去。那时他正在忙着考试。

蝴蝶忽然很好奇，会是什么样的女人能喜欢上这样一个男人？