前言后记报纸采访等（1/2）

前言一

描写社会底层人物的好作品

张煌新

胡文红的长篇纪实小说《凄凄檐下草》，是一部描写社会底层人物生活的作品。小说以深圳为背景，以一个家政公司为主线，描写了一群保姆和雇主之间发生的一系列让人深思的故事。作品中的故事情节有生活在社会最底层的保姆们的喜怒哀乐；有各种各样甚至是形形色色的雇主对保姆的表现；同时也有作者对作品中的主人那种哀其不幸、怒其不争的感受。作品描写得有纯真，有厚道，有艰辛，有快乐，有怨有悔，更有人间真情，把一幅幅原生态的生活画面展现在读者面前。这部作品很有生活气息，应该说是一部好作品。

三年前，我就读到了胡文红这部作品的初稿，起初书名为《特区保姆》，看到这书名就激起了我的阅读兴趣，一看就知道是描写底层人物的作品，因为我创作的作品都是描写普通人平常事的，我也一直用文学作品的形式在关注着底层人物的生活。胡文红的这部文稿我断断续续地用了一个月的时间读完，还真的给作品中的某些情节所打动。后来，《打工文学》杂志看中了这部作品，以《凄凄檐下草》为题连载了这部作品，并且开设了栏目对这部作品进行讨论，在广大的读者中获得了很好的评价。

我在《中华读书报》读到署名是陈鲁民的一篇题为《五种作家的书我不读》的文章，其中谈到“高产”作家的书不读，他举了一个例子：有一位作家2001年出版了七部长篇小说，2003年又出版了六部长篇小说，连创文坛“奇迹”。想想看，一年出版七部长篇，每部若按平均25万字计算，七部长篇小说就是175万字，平均每天就要写5000来字，这样一来这位作家哪有时间去深入到生活中去？哪有时间去思考、去升华作品？那么没有丰富的生活积累，作品中的故事情节和人物不是来源于生活又高于生活的话，这样的作品可想而知就没有什么可读之处了。

我也有这种特点；一个作家一年写七本书，我连去翻一下的兴趣都没有，相反，一个作家七年写一本书，我一定会认真地去拜读，因为“十年磨一剑”就是这个道理。胡文红女士本身就做过保姆，后来又做家政文员，直到后来自己独自打理一个家政公司。她用了多年的时间去感受保姆的生活，在现实的生活中一年年地积累创作素材，然后才创作出了这部以一个老家政公司为主线，讲述了一群保姆和雇主的故事的作品。这样的作品有生活，故事情节才能打动读者的心，作品才能给读者一些所需要的东西。实话说，我创作的长篇纪实小说《梦中流星》之所以能获得“第十二届中国人口文化奖”，就因为作品很有生活气息，作品中的人物活灵活现地像出现在你身边。我整整用了五年的时间才创作出这部作品，这期间我深入到生活中去，深入到普通的打工者中去，经受了许多酸甜苦辣的生活，从中品到了原生态的生活韵味。就像胡文红创作出了《凄凄檐下草》一样，作品来源于生活并且又高于生活。

我在许多场合进行文学创作演讲时都会说：“写作并不难，难就难在要有一颗投入到生活中去的心，一双可以冷静和自由转换视角的慧眼，站在高贵的精神生活的顶部，以平民的身份融入生活。”胡文红之所以能创作出这部好作品，就说明了这一点。我期待胡女士不断地积累生活，写出更多读者爱读的好作品。

前言二

------写小说并不是为了赚钱，只是想留下一点东西，证明自己在这个世界上活过-----

《仰望璀燦星空的女人》

宝安日报编辑唐冬眉

第一次见到胡文红，是在今年三月报社与读者的一个交流活动上，一个看上去40多岁的中年女性来到我的面前，兴致勃勃地谈到她的小说《特区保姆》，那是她根据自己的经历创作的一部大约有20余万字长篇小说，她瘦削却坚毅的样子给我一种奇异的感觉。那是深圳一个少见的春寒料峭的一天。

后来，在我的邮箱里读到了她发来的长篇小说《特区保姆》。小说的语言朴实无华，故事中所描写的一个个人物鲜活生动，打开了一个鲜为人知的世界——特区保姆的打工生活。由小说开始，我对她产生了莫大的兴趣。

再一次见到她是在她所在的家政公司里。那是一个闷热的傍晚，公司里没有空调，一架吱吱作响的风扇摇头晃脑地在转着。胡文红开始叙述她40多年走过的人生历程。

青岛也许算得上中国最美丽的一个海滨城市了，胡文红就出生在那里。对生她养她的这个城市，胡文红当然是喜爱的。但是，2002年年底，她却因为种种原因“逃离”了她的故乡。

“是不甘心自己的一生就如此平庸地过去了。”胡文红轻声说道。

她出生在一个高级知识分子家庭里，父亲是大学教授，母亲是医生。二年级时的一篇课文《到宇宙去旅行》，使童年的她迷恋上了晴朗的夜空中那满天的星斗。父亲帮她搜集了许多关于星空方面的杂志和书籍，由此，她知道了一百多年归来一次的彗星，知道了能吸进星球的黑洞，知道了另一种计算单位——光年。

还在读小学时，胡文红就为自己的人生画好了蓝图：要读青岛最好的中学，要考中国最好的大学。

这并不是虚妄。即使人过中年，依然能够感受到她不同一般人的智慧和坚毅。如果不是后来中国发生了那么多灾难性的变故，胡文红的未来一定星光灿烂!

然而，造化弄人，这曾经憧憬的美好未来，一夜之间如阳光下的冰雪消融了。在那个非常年代里，知识是反动的代名词，伤透了心的父母对胡文红最大的期望就是做工人阶级的一分子。

初中毕业时，胡文红在父母的动员下放弃了通向美好未来的学习机会，进了青岛一家大型机械工厂做普工。

那时候，对她最大的安慰也就是书籍了。只要是能找来的书，她都迫不及待地阅读，只有阅读才能让她孤寂的心重新温暖起来。阅读，也使她保持住了同龄人中少有的聪慧与敏锐。一个特定的机会里，一部《从鸦片战争到五四运动》在她手中翻了几遍后，在她所属的万人工厂知识竞赛中，她的成绩是全厂第一，也由此也改变了她的工作，被调进工厂职工学校去做教员。十年后，职工教育规模缩小，她调进一个商业单位做了工会干部。轻松稳定的工作，并没有压抑住她那颗不安分的心。

契机是在不经意中来临的。那是上个世纪末，单位效益不好，一批批职工下岗了，她谢绝了公司领导的再三挽留顶替同事下了岗。“我是为自己找一条新的出路，这是一个契机，我要以此改变我的人生。”几年后的今天，她仍没有后悔之意。

办了手续后的胡文红在闯荡了一番后，因种种原因没干成什么事。她干脆在家读书写作，写作是她内心里埋藏许久的又一个梦想。每一篇小豆腐块文章的发表，能让她高兴好多天，倒不是那几十元钱的稿费，而是那些文字，是她心中流动着的生命，是她活着的实证。但喜悦过后面对的仍是现实，她希望活得更精彩一些。

她从朋友那里听说在国外打一年工可以挣相当国内工作10年的钱的传言，她的心动了，开始寻找这样的中介公司。几经周折，外国没去成，她揣着一本港澳通行证来到了深圳。站在香港的灯火辉煌的大街上她却傻了眼，手中的这本商务签证根本就不能打工。于是她识时务地在深圳找了份保姆的工作，虽然只干了40天，但这些用钱也买不来的宝贵经历，给她日后从事家政管理工作打下了有利的基础。她用现身说法对新来的家政工进行培训，既生动又有说服力。

做家政管理工作四个月后，写作的梦想在她身上又复苏了。保姆们在社会的最底层挣扎的现状和家政公司操作的一些不合理之处，使她如鲠在喉，不吐不快。于是，她又拿起了笔，见缝插针地开始了艰苦的写作。即使后来在香港，那么繁重的家务，她也没停笔。

差两个月签证到期时，她终于设法在香港找到了一份佣人的工作，这份工作，丰富了她的小说内容。签证到期后，她返回深圳。一个深知她为人的保姆朋友向一个难以为继的家政公司推荐了她。她对老板说：“我一定会尽心投入去做，没有效益不谈工资。”凭借着她用心、诚恳、任劳任怨和经验，几个月下来，使公司的经营情况得到改观。老板非常满意，第五个月起将公司交给她来全权打理。

如今公司在她经营下仍在艰难地跋涉，但她优质的贴心服务却赢得了客户的好评。做过保姆的胡文红设身处地替保姆们着想，人性化的管理使保姆们都愿意留在她那里。虽然利润微薄，收入并不可观，她相信凭她的诚意和努力，她会在老板为她提供的起飞平台上，演绎出一段自己为自己打工的宝贵经历。

胡文红说：“我这一辈子光为别人活了，这次让我也为自己活一回吧。”在深圳的夜晚，她仍然会仰头看那湛蓝的星空，用力去辨别那些如宝石般璀燦的星星。遥远的天文梦逝去了，但她仍希望用自己的诚实和善良，用自己的智慧和坚毅，去实现她的人生价值，做好人生剩下的梦。

摘编于2004年6月17日《宝安日报》“今日约访”。

后记

记忆中的第一个保姆是40年前我们那个8户人家的院里一个印尼华侨家的阿姨。我们那个院子里住的全是医学院的讲师、助教、医生们。对她个人的记忆是她长得白白胖胖，脚却很小，她说那叫“解放脚”；对她工作的记忆是印尼华侨家的内衣也要熨烫，说是消毒，而我们穿的那些补丁衣服连干净都很难保持；再就是她擦地板要把拖把洗到水清才算干净，所以我们从来不敢进那个华侨家。院里有十几个孩子，她最喜欢我。华侨家的“大白兔”她不敢拿给我吃，却会把“二月二”的祺子和“七月七”的磕花偷偷地塞一把给我。文革开始，喝牛奶吃面包用保姆的印尼华侨难逃厄运，阿姨流着泪离开了他家。从此，再也没人给我们这帮小伙伴讲牛郎织女，讲抬花轿娶媳妇。不久，印尼华侨放弃了报效新中国的初衷，含恨去了香港，至今未归。

再次接受保姆这个概念是10年前读过一部记实性小说《我在美国当保姆》，是一个上海退休小学教师讲述自己在美国当保姆的经历。她是八十年代中期被“蛇头”组织过去的，由那里的地下牵线人给安排工作，都是在香港、台湾等家庭做工。在那些家庭作保姆受尽歧视和刁难。她一共做了两年，第一年挣的钱都交给蛇头还了债，第二年挣的钱在回国前游玩了尼亚加拉大瀑布、迪斯尼乐园等著名景观后，带回国的人民币大约还有几万，这在当时可真是一笔“巨款”。小说的最后几句话对我触动很大，大意是：她当了30年教师，可谓桃李满天下，一辈子受人尊重，但退休时却两手空空；在美国仅仅两年，受尽了歧视和磨难，却不仅游玩了世界著名景观，还带回了在当时称得上巨款的几万元钱。由此，我想到了父亲：解放战争就参加了革命，战争留给他一个残废军人称号，也留给他一个多病的身躯。在大学做了20多年教学工作，刚刚转成正教授便去世了。什么财产也没留下，只留下一堆各种获奖证书，摞在一起有近2尺高。我想到了自己：每月在单位领的工资还没有老妈的退休金的零头多，买下单位分的房子用的还是老爸去世时组织上给的抚恤金，看目前的情况到退休时能有700元的退休金就烧高香了，那时可能还不如那个退休老教师，不仅两手空空，甚至连宽松一点的生活都不能保证，更可悲的是大概连病也瞧不起！那个老教师55岁退休后还敢为改变老年生存状况去搏老命，我才40多岁，为何不能为改变老年生存状况提前搏一把呢？于是，44岁那年，我顶替别人下了岗。为此，老妈愁的几天没睡觉。我安慰她：没关系，时代不同了，不靠单位一样可以活下去。就这样不死不活熬到退休，我实在心有不甘。风险与成功是并存的，冒一次风险，失败、成功各有一半的可能，而不冒风险，则一半成功的可能也不会有的。老妈半信半疑接受了我的“谬论”，但却不相信我会有“一半”的成功。虽然她这个女儿小时侯出类拔萃，但在这个全国第二个进入老龄化社会的城市里，她的“山友”很多都是她女儿这个年龄的女人，这个年纪的女人还能干什么啊！？老妈把对我的担忧藏在心底，每个月送几百元钱过来接济我，每当此时我都觉得无地自容。老妈的担忧不幸被言中，折腾了两年多，因一些不愿提及的原因，我果真一事无成。于是我想起了那位去美国当保姆的老教师，事业不成，能挣点钱也行啊。没想到：出国难，难于上青天。阴错阳差，我于2002年12月30日流落到深圳。于是有了书中的经历，于是搜刮尽肚中的墨水，斗胆写下了20多万字。

夜深人静，我拂去一天繁琐事务带来的乱丝杂绪，坐在电脑前敲打以上这些文字时，想起三年前岁末的那个黄昏：我拖着装满冬衣的大行李箱，站在深圳市布吉火车站那条街上，茫然四顾。那天的我满脑袋想的都是到哪里去投宿，打死也不会想到三年后会坐在自己的办公室里，为一本所谓的小说写什么“后记”。

柔弱中的坚强身影

数年未得音讯，突然收到她给我们发来的贺年电子邮件：“01年夏天一别，至今已四载多，02年年底来到深圳后，中断了跟所有朋友及家人的联系，……没搞出点名堂来也不想跟远方的朋友联系，……我终于熬得略有成绩，敢于面对家人和朋友了，这才慢慢地跟朋友们恢复了联系”。

在惊喜中，又满脑子都是悬念、关心与挂念。家庭间的挚交、几度同事的经历，三十多年的往年友谊，使她成为我们家庭里经常的话题、共同关心的对象。她，一个矮小、瘦弱的女孩，我们看着她学习、成长、工作、成功。她曾是省、部级先进班组、标杆班组的工长，以其坚忍不拔地勤奋和善于思考的睿智，一方面领导着一群女孩子奋进在先进车间的前列，一方面自己拼搏在前，一天能完成五十多小时的劳动定额，是同一车床对班工人一周的工作产量。她曾是成人教育中极具风采的年轻讲师，以追求真知地不懈精神、严谨地教学作风、平和与学员沟通交流地诚挚，赢得了学员与同事们不断地赞扬。爽直正气、快人快语、疾恶如仇、不善媚俗、扶正济困、大度豪情的做人态度，为她闪光耀眼的业绩前面，带来的是倍加地猜忌、人为的坎坷。在她转身而去的时候，柔弱的身躯，坚强的背影，给大家留下的却是无尽地惋惜、深深地思念与交口地赞赏；众人在默默地祝福中，期盼着她不断地成功。

当如今，人们在惊讶大学生贩肉、卖糖葫芦，在讨论河北大学生进北京做家政服务的时候，没想到、怎么也不可能想到，从学历、经历、经验、业绩远胜于大学毕业生的她，不但再次挑战了命运、挑战了世俗，毅然走上了家政服务“人在屋檐下”的道路，而且以脱俗地“奇想”、超常地努力赢得了成功。她在“家政姐妹”中获得了信任，在雇主中赢得了良好声誉，为社会送上了温馨、和谐、欢乐、幸福。她又一次成功了，她的成功也对“大学毕业生就业难”的观点们提出了思考，“就业难”难在哪里？是难在社会，还是难在自己？是难在机会少，还是难在“眼高手低”？成功究竟来自哪里？……啊，说多了，说远了！

我收到她为《凄凄檐下草》所写的“后记”，反复读来、万感交集。介绍给各方的朋友们，与大家一同分享之中的“回味悠长”；也一起祝愿她——事业更加辉煌，全家人平安、快乐、幸福！

作者简介

胡文红，山东青岛人，讲师，广东省作家协会会员，福田区作协理事，《深圳老年》《秦风》《广东省中老年健康》等杂志特约记者，在铁道部四方机车车辆厂工作过20年，做过5年车工，5年记工员，10年职工学校老师。其间考入青岛市职工业大日语系，获大专文凭。后调入青岛市一商业批发公司工会工作六年，99年“下海”。2002年底到深圳，做过保姆，后做家政文员，2004年4月起独自打理一个家政公司。

做保姆的她为保姆写书

《晶报》2006年06月09日a12版“深圳社区”栏目

晶报记者马翔/文、李忠/图

“你来自浏阳渭水河畔，我来自峨眉嵩山脚下，你为了上学的孩子，我为了卧床的爸妈，保姆啊保姆，用理想编织最美的画。”宝安一家政公司的负责人胡文红，利用4年的时间，根据自己的亲身经历，写出了一本关于保姆们生活的书籍。经过几年的省吃俭用，今年6月，她的书终于出版了，这段感人的文字就摘自于那本书附录的《保姆歌》。

不甘平庸出来打工

昨天下午，胡文红带着她的书来到报社，她身穿一身紫色的连衣裙，十分清瘦。她2002年底来到深圳，曾经做过保姆，现在承包了一家家政公司。有着坎坷的人生经历的胡文红说，她可以说是放弃人生的许多东西来到深圳打工的，她说原因很简单，就是因为不甘心自己的一生如此平庸地过去。

胡文红出生在青岛一个知识分子家庭里，父亲是大学教授，母亲是医生，她从小喜爱写作。90年代末，胡文红所在的单位效益不好，她决定出去打工。为此，她学营销、学管理，后来想出国闯一闯，又学英语、学面食制作、学家政服务，甚至考出了导游资格证。

几经周折，她向亲朋借了几万元钱用来做中介费，跟一帮人出去转了一圈无功而返，不服输的她带着一本一年期的港澳商务签证于2002年年底来到了深圳。当得知手中的港澳通行证根本不能在香港找工作时，便识时务地在深圳找了份保姆的工作维持生计。她知道她必须做点什么，否则将无颜再见家乡父老。

40天后，她应聘到一个家政公司做管理，几个月后开始了小说《凄凄檐下草》的创作。她试图用手中的笔，写出生活在深圳社会最底层却又不可或缺的保姆群体的喜怒哀乐。在签证期限只剩两个多月的时候，她在香港葵涌找到了一份保姆的工作。两个月的保姆生活，丰富了小说内容，也加深了她对在社会最底层生活的认识。

家政管理中丰富故事内容

从香港回到深圳后，一个保姆朋友向一个难以为继的家政公司推荐了她。她对那家公司的老板说：“我一定会尽心投入去做，没有效益不谈工资。”凭借着她用心、诚恳、任劳任怨和经验，几个月下来，使公司的经营情况得到改观。