95、外滩美景（1/2）

那天夜里，凌晨三点，我们到达了安州。那个好心的同乡司机，特意拐了一个弯，把我们送到了火车站。

安州火车站是个大站，京沪线就通过这里，比我们无州火车站大得多。是的，我们无州虽然也有一个火车站，但只是一个很小的站，只通博州到安州的火车，而且每天只来回一趟。

我把何文婷晃醒。她揉揉眼睛，懵懵懂懂地下了车。我跟司机道了谢，掏出了二十元钱，想塞给他。他立刻把我的手挡了回去，呵呵笑道：

“都是老乡，何况你还是我战友的孩子，什么钱不钱的？你这不是寒碜我吗？”

我跟司机握手告别了。何文婷在路上睡了一大觉，已经不打盹了，嚷嚷着饿了。在火车站门口附近，一个二十四小时营业的快餐店里，我要了牛肉拉面，一人一碗。文婷也真是饿了，呼呼噜噜的，很快吃了下去。

我跟何文婷出了饭店，一边商量道：

“你是想去北京呢，还是想去上海呢？”

何文婷摇头道：

“北京已经去过两次了，没啥意思。”

于是我们决定去上海。然后我们去售票口买票。

何文婷以前跟着父母出去旅游，坐过几次火车；我却是生平第一次坐火车，所以在火车站里的行动，我还不如何文婷有经验呢！

比如，我本来以为带着大学生学生证，可以享受半价的，不料却被售票员奚落了一顿。经过人家一番解释，我这才知道国家政策是：

学生票的发售时间，为每年12月1日——3月31日，6月1日——9月30日，其他时间不发售学生票。而且只能是在学校和家庭住址的区间才行。另外按照铁路规章规定，学生只享受半价硬座客票、加快票和空调票，因此软座、软卧均不能购买学生票，硬卧可以购买学生票，但卧铺票部分也不能享受半价。

我只好按照全价买了车票。然后就是给何文婷买票。她虽然个子已经很高了，可是年龄不大，还没有身份证呢！

何文婷对售票员说，她是我的妹妹。这样我就算她的家长，可以携带一名儿童了。何文婷个子早已经超过一米五，所以也不能享受半价，也是全价买的票。

二十年前如何卖火车票？那还是没有电脑票的时代，卡片式常备车票（俗称“硬板票”）是最常见的车票形式。票卡是大批量预制的，印有发站、经由、到站、有效期、席别、等级、票价等信息。售票时售票员在票面以盖章或打孔的方式注明日期，以盖章或贴纸的方式注明车次。

我买票的时间是凌晨，买票的人不多，根本就不用排队，非常顺利就买上了两张普通票。这令我有些意外，因为我想起了一个从外地考到我们无州医学院的同学，给我描述过的他回家抢票的场面：

每次放假，火车站前怎么总是有那么多人！

中转换乘签字，简直就是一场可怕的战斗。

仅有的几个售票口处排着长龙，长度倒不如今日的可怕，最可怕的却是插队。

那百十来个排队的人是剧场上的主角，可事实上真正的主角却不是他们，而是那些插队者。在插队者看来，排队的家伙们都是傻子，所有的感官都异化了：

眼睛只有一个燃烧红了的渴望，象只决斗的母牛，为什么不是公牛？你见过只是干瞪眼的公牛吗？鼻子象驴一样大张着，费力地呼吸着污浊不堪的气味，耳朵似乎失去功用，变成了摆设，听不见嘈杂的声音了，而平常最惯于惹是生非的嘴巴，此时却除了冷不定冒出几句骂人的下流话，倒是很没出息地紧绷着。

每个想要尽快回家的人都必须拿出厚脸皮来，甚至脸皮也必须异化，不再成其为脸皮，没有任何表情。

你乐意老老实实排队，抱住前面那个臭烘烘的男人吗？你愿意维持文明人的尊严，却反而不顾文明人的体面，用肮脏的语言泼骂那些夹塞者的无耻吗？你愿意顶着寒冷从早晨排队到晚上，却还要在火车站的地下铺一块报纸躺下睡觉吗？注意！小偷！

我反正不愿意。决定冒险闯入生死门。

我用厚厚的大棉帽把头裹紧，这有三个好处。一是作为古战场上的头盔之用，二是加厚自己的脸皮，藏在帽子里，不用怕羞，三是防止帽子被人流挤丢。

我越过一人高的栏杆，贴近售票房的铁墙。这里已经聚集了无数的人，甚至人的头上都有人，一个爬在众人头上的家伙刚刚拼命把手伸进售票口，底下的人被压得实在受不了啦，揪他、捣他，但还是不起作用，却无意发现了一个绝招，挠痒痒！不怕他不下去！

我练过半年拳击和举重，这时正是英雄用武之地，我深吸一口气，把自己当做一支枪，用力向前冲，同时两手握在一起，用肘死命推动人流，那人流哪受得了这个！随着“嗷”声一片，自己已经钻到了售票口处，并奋力把胳膊挤了进去！小小的售票口，竟容纳下四五条赤条条的胳膊？什么？还没站稳当？他妈的，让你们挤！一发狠，左一下，右一下，周围这些外强中干的家伙们，怕了吧？嗯，不错，这下舒服了！

踩着无数人的肩膀，我终于体会到胜利者的喜悦了！

…………

五点钟，我们坐上了开往上海的火车。那是二十年前，还没有高铁和动车，我们坐的是普通快车硬座，票价是42元，大约需要走11个小时，下午四点左右我们可以到达上海。

我一夜没睡，整个上午都在火车上打盹。何文婷反而来了精神，时不时地和我说几句话。中午我们吃了自己从超市买的面包火腿肠。