第一壶/第1杯：温一壶酒，来叙叙当年（1/2）

你的死去，是不是就意味着我们再也无权参与你的生活乃至生命。就这样彻彻底底地成为了一个永远的旁观者。

如果不是的话，那该如何参与。

如果是的话，对谁又更残忍。

看着你的身体就那么变成了一捧灰，就如此地对你所有的感觉都成了记忆，再看不到你的微笑，听不到你的声音，抱不到你的身体，就连梦许都再难找到你的身影。

那我就只好趁着还未失忆，取来一张纸、一支笔，索性再来壶酒，如果不够醉，那就再多来几壶。

直至醉到可以让我能用笔，再去勾勒一个你。

·········································

初识秋子，是在2011年的夏季，那个时候我大学刚刚毕业。

大学里闲散惯了，毕业后的我也就未急着找工作，天天泡在离家不远的一个体育馆里打球。一起打球的有那么一小帮，多大年龄的都有，但还是未毕业的大学生居多，毕竟有很多处于大学时光的人总是能掏出大把的时间来挥霍。

秋子是后加入进来的，而且不常来。但他身材高大，且球技太过出众，也就总是会让人印象深刻。

后来慢慢地熟悉了才知道，他是名体育老师，且就在我原来上学的高中任教。

有时老天让你结识一个人总是没什么道理，但又总会有些痕迹可寻。这远不像带走一个人，有时就是那么生拉硬拽。

秋子大名叫冷秋，听来是一个很酷的名字，咋冷还寒、雨意秋浓。但他的长相却一点也不像他的名字那么酷。秋子的长相很普通，但好在还算精神。大众脸，眼睛不大，浪费了我梦寐以求的双眼皮，却是很有神。鼻梁不挺，微微有些塌。嘴唇偏厚，但牙齿很白。头发一直是很利落的寸头，加上有些微胖的身材。整体给人的感觉就是——稳重。但秋子有一点非常的引人注目，就是他192cm的身高。

“你的周身气质真是浪费了你的名字。”

这是一个自诩文人的我初认识他时总拿来调侃他的一句话。每次听到我如此说他，他就总是笑笑，左手举起来挠挠头。

“姓是祖上来的，名字是父母给的，没办法，生长在村子里，总是捡起来个字就当名字了。”有一次大家打球累了，便坐在场边一边休息一边闲聊时，有人又提起了秋子的名字，他索性便给我们讲起了他名字的由来。

“生我的时候在秋天，就用了这个‘秋’字。也幸好那时爸妈没想太多，要不然指不定叫什么呢。”

“那你兄弟姐妹呢，都捡了什么字。”有人好奇的问。

“妹妹叫冷丰，因为也在秋天生的，但‘秋’字已经被我捡了，正好赶上那年大丰收，就这么个名了。我还有一个弟弟叫冷晓。”

“早晨生的？”我想都没想的就接起了下茬。

“不是，生他的时候，家里条件不好。生妹妹后被罚了很多钱，后来地里的收成又是连年遭灾，连伙食都跟不上，导致他出生的时候太小了。”

大伙听完似乎都把注意放在了一个男孩子叫“小”这件事，纷纷都带着几分戏谑的笑，调侃着秋子，说他幸好是摊上个“秋”字，否则这么大的个子名字要是叫“小”可就太耐人寻味了。