探访4（1/2）

“……从古流传至今的那些神话形象，伟岸的巨兽，或者是让人毛骨悚然的存在。它们的形象千百年来一直在那些我们的脑海里面不停的重复和加固——但那些不过是过往的事物罢了，只是一种口口相传的叙述，只是一个代表的符号，一种隐喻、一种假设——而事实上它们的原形一直以来都源于真实，永远都是。然而，为何要将这些真是之物渲染成虚妄呢？我们又为什么要对这些明知虚妄的事物感到恐惧不安呢？难道我们真的生来如此在这自相矛盾中迷失了方向？

然而我们一直就在从虚构的描述之中寻找真实，从特洛伊一直到亚特兰蒂斯，我们究竟是为了证明它是真实的，还是为了证明它是不真实的？还是说它本身仅仅只是一种象征？……所以在这里我们其实是在探讨一种影响，一种从我们的最深处，从人类最原始的部分就渗透出来的影响。当现实和虚构之间的差别越大的时候，我们就越能感受到这种原始的情绪。

以一种表述的方式作为扭曲的途径，因为表达始终低于本质，它的传播恰恰是一种隐藏的方式。所以即使有人看见了神秘的宇宙张开了大嘴，打开了天地，或者那漫无目的的黑星球转动在幽暗的恐惧之中。没错，我想说的就是这种。弗洛伊德把一切心理行为归咎于最原始的本能，这样的解释无法被证明是错的，我们只能质疑却无法完全否认。

……于是我们也可以把一切神话的诞生归结于最原始最强烈的情感——恐惧。对于一切的神话，尤其是深入研究其中的学者，他们的态度是暧昧不明的。在今天神话被贴上了幻想和虚妄的标签，可那并不代表我们远离了它们，而恰恰相反我们在以另一种形式接近神话。今天，我们更加积极的辩论，探索，寻找？为何？这是向过去踏出的脚步，是与进步相反的动作。为什么？因为在我们的深处相信，那些令人畏惧的传说还未死去……”

罗贝托收到邀请前去旁听阿尔伯特教授的神话民俗学课程，这门课程在其他地方的大学很少能够找得到。来的路上，罗贝托拿了一张密斯卡托尼克大学的课程表，这里几乎集中了所有美洲甚至是欧洲大学都很少会有的冷门课程——从星相天文学一直到巫术玄学。近几年这些内容的研究渐渐被学术界忽视，因为种种原因，整个学术界的氛围也在随着当下的时代而改变，这些古老陈旧的内容已经逐渐被遗弃。

即使如此，教室里依然坐了不少的大学生。罗贝托坐在靠近角落的位置，听课的同时他也顺带打量这个古老学校的教室环境还有学生们。这里的学生大多给人一种有点阴郁的感觉，不知道是否因为都是深入接触各种玄学命题或者是古老传说什么的。这让罗贝托有些不舒服，即使他自己在自己的大学里的时候也被别人这样评价过。

阿尔伯特教授在上课的时候，以一种激昂的情绪在大声的演说，黑板上被胡乱地写了很多句子，有的被划掉——这些句子都是摘抄自各种经典文献上的，有些罗贝托甚至都没有听说过。不知不觉一个小时就过去了，阿尔伯特宣布今天结束之后，有不少学生都下去排队要向他请教各种问题。于是罗贝托坐在位置上多等了一会，课堂上学生们表现得非常积极。这也是理所应当的。罗贝托这样想到：毕竟是这么冷门的科目，如果还能来，肯定都是真心喜欢的人。不过他这样的想法在之后和阿尔伯特教授的谈话中大为改观。

“啊！抱歉让你久等了。”等到所有的学生都离开之后，阿尔伯特·威尔马斯教授才上来和罗贝托打招呼。罗贝托表示没有关系，他走到讲台边，等着教授把手边的讲课资料都收拾完。

“非常有意思的课程，我很感兴趣。”这并不是客套话，罗贝托确实觉得如此，不过其中不少内容，他也和那些学生一样，有非常多的疑问想要请教阿尔伯特。

“哦！您能这样觉得我感到很荣幸，作为这个职业的人来说，没有什么比能引起人们的好奇心更好的回报了。当然我们有时候也会陷入一些矛盾之中，这让我想起我的父亲……”罗贝托安静地听着他说的话，阿尔伯特教授但谈话总是充满着一种让人不可抗拒的吸引力，会不自觉的聆听下去，并且代入其中。

“今天如果可以的话，我希望可以邀请您来我家做客。”阿尔伯特·威尔马斯教授向他发出邀请。

“哦……恩，我很荣幸。”对于这样的热情接待，罗贝托自然不好拒绝。而阿尔伯特教授向他展示的好意和他对阿尔伯特的身上的印象却格格不入，让他不能自然的回应。

“下午没有工作了，我带您接着游览一下阿卡姆如何？”阿尔伯特教授说道。