四合院（1/1）

地主周今余的小老婆发了疯，至于是真疯还是假疯那只有她自己知道。反正以后人们说到她时就用疯子来指代，没有人再称她的名字或者地主小老婆的身份了。

宜荷带着孩子们搬进了地主周今余家的四合院里，现在院子里除了五间正房剩下的全都姓了公。那是一座典型的北方四合院，正房两侧各有三间厢房，宜荷搬进来时东西厢房已经住上了人。东厢房住着一对在城里教书的夫妻。西厢房是一户农民，男主人姓宋，因为穷近四十岁才娶上老婆。老婆春比他小十岁，身材瘦小，头发枯黄，但很爱美。她洗脸时从不翻领子，为的是使香皂泡沫留在领子让领子变香，这可能是史上最廉价的香水了。春也爱走街串巷看热闹，尤其对红白二事感兴趣，那几乎成了她的事业。一打听到哪里有热闹她就进行义务宣传，到最后光她就能引来一个排。他们育有一个女儿和四个儿子。女儿不仅遗传了春的头发（附近的人们管这一对母女都叫黄毛丫头）也遗传了她的性格，小小年纪说话行事却大大咧咧，喜欢开玩笑和说粗话，说完还要仰起头来大笑两声。那四个儿子倒是沉默寡言，和他们的父亲一样。

后来院子里又陆续搬来了两户人家，一户住在耳房，那耳房面积极小，犹如挂在正房旁边的耳朵，里面除了一盘炕就只能容纳一只衣箱。男主人在屠宰厂上班，虽说是个屠夫面相却一点也不凶，对老婆也极好。屠夫的老婆有一个古怪的名字叫碱面儿。可能原先是叫江面或者江敏，平遥人发音不分前后鼻音，一律都发后鼻音，渐渐地就讹成碱面儿了。碱面儿不能生育，但她一点儿也不自卑，至少表面上看起来是这样，她坐在院子里吃饭时两片嘴唇间总是发出“啪叽啪叽”的声音，就好像是故意弄出来的，院子里的男人们因此常打趣她：碱面儿，你又啪叽啪叽啥了？碱面儿也不上套，一脸的淡定，仍旧自顾自地吃。说来也是凑巧，想什么来什么，有一天她竟在门口的垃圾堆旁发现了一个女婴，用篮子装着，于是抱回来。女婴一点儿毛病也没有，长得也不难看，夫妻俩便悉心养育，将那孩子视如己出。可是到七八岁时那孩子突然生病，高烧不止，引发脑膜炎，急忙送到医院，最后孩子命是保下来了，却从此变得呆呆傻傻，嘴里一天到晚说个不停。有时这孩子忽然走到他们面前，两口子一阵欣喜，以为她像往常一样同他们说话，近前才发现她眼神定定地根本不看他们。两口子无奈，但也不因此嫌弃这个苦命的孩子，甚至比以往更加爱护她。

另一户人家姓朱，住在西面的三间南方里，与宜荷家住的东面三间相对称，只在西南角上多出一个角门，那是地主以前存放粮食的地窖，现在新主人用来收放农具和杂物。老朱的右手小时候喂牲口时被咬断了一根手指，这后来老朱的脾气也变得很暴躁，爱打孩子，一生气就举起那只缺了食指的右手——我打死你们！他的儿子们见状也学着他的样子把食指蜷起来偷偷比划一下，然后笑着跳开。老朱追不上儿子，只好自己慢慢消火，幸好他的火气来得快去的也快。他的老婆人称“猪老婆”，猪老婆是个多产的女人，即使没有怀上孩子她的样子也总像是十月怀胎。她一口气为朱家生了六个儿子、两个女儿，若不是最后两个接连都是女儿她可能还要再生几个。在老朱看来只要是儿子就是“优良品种”。

除此之外与耳房相对称的院子里还有一间茅房，宜荷搬进来时那顶子已经相当破败，勉强用茅草遮着，一抬头能看见几个大窟窿。逢到下雨茅厕的地面就变得泥泞湿滑，院子里的男人们便从门口开始每隔一小段放一块砖，人们踩着砖头上茅坑。茅房里有一大一小两个茅坑，小的供人便溺，大的用来倾倒东西。有时若小的被人占据时大的也可勉强应急，不过那茅坑口子开得实在是太大，上一回着实让人胆战心惊。

至此这个院子就变成了一个大杂院。穷人们总是更能够彼此相安，老朱、老宋、王屠夫和安怡民四个男人还按年龄排了弟兄，西厢房为老大，老朱老二，安怡民老三，屠夫最末。东厢房的教书先生一副文人作派，对邻居们既不远离也不亲近。只有疯子很仇视，假如她不是真疯的话。