第一步（1/2）

“是的，布拉德，这也正是我关心的，这部电影在海外的票房……”杰夫.罗宾诺夫在自己的办公室内来回地打着圈子，他的手心不断沁出粘腻的汗水，杰夫背过手，在裤子上蹭了一下，又拿起一杯冰水喝了一口，但这依然无法缓解他那天旋地转的感觉，他觉得自己就像是坐在一辆团团乱转的卡丁车里，下一秒就会把内脏都吐出来。“不论如何，首日的确不能说明什么，还有东部的暴风雪……如果没有这场雪，我们倒是能够清楚地看见这部电影的潜力，现在一切都不好说了……”

“是的，卡梅隆的电影，首日从来都不能说明什么，我还是看好它的长线的，观众的热情反映几乎是近两年之最，这种程度的口碑很容易制造票房奇迹……”电话那头的布拉德.格雷态度倒是要比杰夫稳定一些，这对杰夫来说倒多少是个宽慰，但他也不能肯定，这是不是布拉德的一种伎俩——在极大的恐慌之下，他的脑袋已经没了以往的灵光，即使直觉发现了有些不对，在短时间内也很难快速地计算出布拉德的可能倾向。当然了，毋庸置疑，布拉德付出的成本没有杰夫那么高，该死的，六大里没人和杰夫一样，承担着这么大的心理压力，毕竟他们的电影都是热门系列，即使再扑街也扑不到哪去，而且现在才在拍摄阶段，一切都可挽回，大梦也不占主导地位。——《代号shero》都已经拍完了，华纳在这部电影里还毫无话语权，总裁比克斯又明说了打算把这个锅给杰夫来背，如果他还想待在华纳，而不是被不光彩的扫地出门的话，那么、那么……

杰夫完全想不出来那么之后该接什么话，他唯一可以肯定的就是，如果自己没有什么太好的办法的话，他最多最多也就只能在华纳做到5月份了……等到《代号shero》上映以后，这部电影要是爆了，那么他还有机会，而这部电影如果扑街的话，他恐怕得衰足很长一段时间，才能找到下家了。

“ok，保持联系，”打这个电话，主要只是为了和布拉德取得联系，获得安慰只是意外之喜，杰夫稳了一下，暗自希望自己的虚弱不要体现得太过明显，“一周，两周？需要的话，随时给我电话。”

“我明白了。”布拉德在电话那头传来了心领神会的轻笑声，“保持联系。”

挂上了电话以后，杰夫在办公室里来回绕了几个圈子，依然感到心情很乱，静不下来，他索性脱掉鞋袜，在办公椅上盘起了双腿，仿佛禅士一般地面对着空荡荡的办公室：好莱坞最值得注意的也就是六家公司，而他也已经给其余四家的ceo都打了电话，索尼的迈克尔.林顿，环球的亚当.弗格森，派拉蒙的布拉德.格雷，甚至就连福克斯的吉姆.吉安罗普洛斯他都打了电话过去，借口对于票房表示慰问和吉姆谈起了大梦，除了刚上位不久，应该还没坐稳位置，拿到大权的迪士尼电影总裁里奇.罗斯他没打，当然也没联系和珍妮弗、大梦关系极为紧密，甚至能为她见证婚礼的罗伯特.艾格以外，杰夫认为自己其实已经是初步牵头把这张网给扯了起来：其实不论《阿凡达》最后的票房怎么样，除非真的是爆到珍妮弗胡言乱语的30亿，否则这张网肯定迟早都是能发挥作用的，它也能成为杰夫保住自己在华纳地位的最后绝招——至少是最后的努力。

而从总裁们的回馈来看，不论是迈克尔、亚当还是布拉德甚至吉姆，都对杰夫的暗示有相当的兴趣，甚至杰夫都怀疑，很可能他们有几个人已经在私下联系，打算利用大梦现在的几份合作合同做文章，采用诉讼战略把大梦拖垮：这也是应对一间高度私人化的非上市公司唯一的办法了，如果是这样的话，那么对于华纳来说，《代号shero》不管扑成什么样子，或者华纳干脆就把这一亿美元的投资全化为了律师费，还要再搭上《百万富翁》的大量收益，但这笔买卖都是非常合算的，毕竟，现在大梦手里的几个赚钱系列，已经让它变得越来越碍眼了——这件事最让人遗憾的一点就是迪克.库克去年9月离职了，否则，六方将会很容易地形成默契，迪克可以通过种种方式让参与的大公司们也拿到一些好处，而不像是现在，少了迪士尼，挤垮大梦对华纳来说就没有太直接的利益，反而只是肥了迪士尼本部。当然，如果一切顺利的话，也不是没有别的方式能拿到那些金矿系列的股权，比如说反过来和珍妮弗建立联系，如果大梦确实走不下去的话，也许她会有一些别的想法，或者，自己可以诱使她产生一些别的想法……

经过一段时间的整理，眼下的局面似乎也清晰了不少，杰夫反刍着刚才的几通电话：迈克尔是最冷淡的那个，毕竟索尼无法从大梦的倒台中拿到什么好处，其余几家起码都可以因此吞掉合作电影的分成，亚当比较热心，吉姆态度很暧昧，看起来依然对海外票房有信心，而最稳当的当然是布拉德了，以他和大梦之间的过往，华纳有意牵头挤压大梦，布拉德肯定得开香槟。嗯，这么算的话，只需要再等大约一周的时间，等到第二个周末彻底过去以后，《阿凡达》的全球票房势头也应该是完全出来了，到时候大家的态度也会因此清晰——如果万一全球还能收个10亿，那杰夫认为自己的位置暂时还是比较稳当的，只是会由于珍妮弗的胡言乱语而蒙上一层阴霾，如果真的走低失败的话，那就没什么好说的了，自己肯定要尽力拆解大梦，用这个后起之秀的鲜血来洗刷自己将背上的黑锅，考虑到这件事毕竟是在比克斯的首肯下进行的，只要自己能给出一个借口，比克斯怎么都会为自己说几句话的，这样他留在华纳的可能也就相应地大了不少……

正当杰夫完全沉浸在自己的思绪中时，内线电话忽然响了起来——虽然他惊得差点没从椅子上跌落，但杰夫并没有丝毫不快，相反，他仿佛是猛虎扑食一样，一把捞起了电话。

“结果出来了吗？”

“是的，先生，”电话那头，首席秘书的声音明显地顿了一下，似乎也是被他的急迫所震惊，但他很快又恢复了镇定，从容地报告了起来，“jo刚才发布了海外票房统计，《阿凡达》成为了历史上首部首日海外票房过亿的电影，累计票房1.1亿……这让全球总票房去到了1.4亿，应该也是史上最高的全球首日了……”

也许是猜到了总裁如此急迫的内在原因，他的声音显得喜气洋洋：20亿到30亿，这个肯定是不敢想的了，但首日这几乎是奇迹的表现，也让《阿凡达》票房突破10亿的可能大增，而这对于杰夫来说当然是个好消息，作为他的秘书，很多事他自然也是心中有数的。

“你说什么？”杰夫着急之下，差点又从椅子上滑落，他用了一会儿才把自己纠缠的腿解开，“1.1亿——你确定这真的只是一天的数据？没有什么国家是提前上映的？”

“目前上映的81个国家都是在昨天统一大规模上映的。”秘书肯定地回答道，“就福克斯公布的上映计划来说，仅有中国和日本两个票房大国将会推迟到圣诞节上映，box的分析文章说，这可能真的是一部海外票房占多数的电影，如此高企的首日，证明了市场对《阿凡达》的兴趣，以及珍妮弗.杰弗森和詹姆斯.卡梅隆的号召力，他们对海外票房的走势相当看好。”

“好的，我知道了。”一边听着电话，杰夫一边已经打开了网页，他有些急迫地草草结束了这通电话，一边已经拉开了新闻网页，自己仔细地看了起来。

几乎是把这篇文章一个单词一个单词地吃透了下来，确认自己完全没有遗漏新闻里的有效信息之后，杰夫又打开了的付费专区，查看起了已经统计入库的海外票房明细——海外首日破亿，这是个什么概念？即使是他都无法给出个明确的定位，这句话就像是‘天是红的’、‘月亮是方的’一样，就属于一个有常识的人从来不会去衡量的问题，所以他也需要更多的数据细节来支持自己的思考。

海外首日一亿一千万美元，这意味着什么？81个国家同步上映，也就是说每个国家大概都贡献了130万美元的票房——在平均之后，其实数据并不是那么的骇人，杰夫浏览了一下报告，又作了几次计算，他发现《阿凡达》如此出色的海外数据，主要还是应该感谢福克斯出众的统筹能力，他们真的是做到了全球同日开画：几乎100%的上映国家都在同一天开画，此事在此前几乎毫无先例，而杰夫也知道它到底多有难度，需要付出多高的沟通成本——这世上每个国家几乎都会在电影上映以前对其进行审查和分级，文化保守、本地保护策略的国家也不在少数，想想看，要保证81个地区的电影能够同时完成这么多程序，在同一天上映，这简直就是一桩壮举，而能做到这点，敢做到这点的福克斯，确实不容小觑。

当然，这也不意味着《阿凡达》本身就是一部平平无奇的电影了，对华纳来说，《蝙蝠侠：暗夜骑士》当然是近年来的当家电影，但即使把全球所有国家的首映日票房加在一起，可能也很难超过一亿元——全球一天一亿，首周末按理是不会有跌的，也就是三天三亿，这之后还会有三周的票房集中收入期，即使按次周一整周加在一起等于首周末，之后每周依次跌落50%的最保守预计来看，这部电影全球也是稳稳过10亿了，更别提《阿凡达》的口碑如此之好，次周末很有可能只比首周末跌落个20%、30%，如果是这样的话……

珍妮弗说的20亿，那还是夸张了点，但15亿应该还是有希望的……杰夫凝重地盯着网页，不知不觉间，汗珠已经滑落到了鬓角：15亿，也就是《阿凡达》票房全部回本的临界值，也是远胜如今的全球历史票房第二的《加勒比海盗2》3亿的孤高记录，这也意味着卡梅隆将会再创造一个记录，那就是一人垄断这个排行榜上的冠军和亚军——而珍妮弗也将成为亚军和季军的女主演，并在前五名里包揽三部电影……不论是她还是卡梅隆，当然也都会刷新一大堆其余的记录。

这意味着什么，说实话杰夫还真不清楚，就和‘海外首日破亿’一样，在此之前，电影界还真没出过这么大牌的导演，这么大牌的女演员——当然还有投资人，而且不说珍妮弗在电影里起到了什么样的作用，只说海外的这个票房，她的投资眼光就已经完全无人能够质疑了，伦敦首映日上，她的预言简直就是神准！她说本片海外会占大头，首日果真就是本土的三倍近四倍——

而，她说本片的票房甚至会有20亿、30亿——

“是的，这个数字听起来很不可思议，很反常识的，所以听起来就像是疯言疯语，但事实是，如果你可以看到这张ure的话，你会发现这样的论断并非毫无根据，技术储备已经到了这一步，随时都可能有幸运的——同时也非常有实力的人，成为那个被选中的人，来实现推动时代前进的脚步。”

按下了暂停键，让在记者会上侃侃而谈的珍妮弗动作定格，杰夫死死地盯着屏幕，思绪早已进入了一片漫无边际的空白之中，进入这行业这么多年以来，他第一次感受到了什么叫做茫然无措，20亿？30亿？

……算了，这些还是有些太过头了，他摇了摇头：珍妮弗也许是个天才，但她到底还有些太过青涩，她的眼睛一直望着未来，也许就忽略了脚下的坎坷，也许在理想的模型中，《阿凡达》能拿到这个数据，但现实是，首周三亿的开局，最后能去到15亿已经是很理想的曲线了，除非《阿凡达》能创下——天知道，创下几个周末0跌幅，甚至是逆跌之类的奇迹，否则20亿这终究是个太过遥远的数字，更别提30亿了，就是做梦都梦不到这么高去。

“周末0跌幅——”试探着念叨了一下这个词儿，杰夫便忍不住失笑了起来，他再度摇摇头，甩掉了这个荒唐的想法，而是重新打开了的首页，点进新闻再次重温起了报道，同时也禁不住地自言自语：“首日1.4亿，首日1.4亿……”

反复地咀嚼着这个词儿，杰夫的表情也越来越宽松，原本醒目的前额皱纹渐渐地消散了开来，唇角也情不自禁地直往上翘，最终，他往后一靠，舒舒服服地端起水杯，一边啜饮着甘甜的依云矿泉水，一边舒舒服服、不疾不徐地思考着眼下的策略——不消说，在如此骄人的首日战绩之后，原本隐约成型的大网自然会暂时崩溃，起码在《代号shero》上映以前，华纳绝不会给大梦找事的，而其余几家也不用说了，唯一没有牵扯的索尼少了配合，也不可能为独自作战，而在这全新的形势下，他的事业危机也迎刃而解，不论《代号shero》票房如何，《阿凡达》的成功都让杰夫有了筹码，事实上，也许他现在应该考虑一下，在《代号shero》上映以前，自己应该怎么把握短暂的战略有利期，往华纳娱乐的ceo上努力努力……

牵扯到华纳内部错综复杂的斗争，杰夫不得不谨慎从事，他按着下巴，若有所思地考量了许久，忽然又回过神来，懊恼地拍了拍大腿，拿出手机快速找到了一个号码，按下了拨号键。

“hello——珍妮弗，”对方一接通电话，杰夫就笑着说道，他的语气又亲切又熟悉，仿佛两人的交情真有这么好一样，“我才看到新闻就赶快给你打来了电话——干得好，女孩，不得不说，你真的扇了那些怀疑者，包括我——一记响亮的耳光……”

#

“首日1.4亿？”

“首日1.4亿！”

“干得好！j.j，就知道你（当然）绝对没疯！天啊，天啊——我已经说不出话来了——”