第4章 样子（1/2）

一切都克制地忙乱着。

有人过来给我净脸、更衣，给我换上白衣红裙，用一条红色丝带紧紧束住我的腰，在后面打结。我快喘不过气，摇晃着身子左顾右盼。

穿好衣服，那人拿了梳子刮我的头发，忽轻忽重，疼得我“哎呦”叫出声来。我这一头乱卷发从来都是哥哥穿云为我梳理，到了别人手中，彼此都是一种折磨。

我轻声请求：“请叫我哥哥来，好吗？”

话音未落，穿云已在门口。他走过来接过梳子，为我温柔梳理。手指划过我耳畔，触感冰凉熟悉。

他给我松松挽了一条辫子，拍拍我的头说：“好了”。示意那人拿了一样东西在我面前，后来我知道，那是一面镜子。

16年来，我第一次看到自己的样子。

胖。我几乎比所有我“见”到过的人都胖，胖手胖脚，面孔鼓鼓，双颊绯红，大眼晶莹，噘噘嘴唇，似喜似嗔，额边鬓角，卷发飞舞，眼角微垂，有点无辜怯怯的神情。

我看着镜中那个女孩，模糊知道，那就是我自己。一时间悲喜交集。我，这就是我的样子。还不错，能接受。

就在这时，我感到那双无影无形的手在抱住我的肩头，那双手仿佛想努力抱得更紧，但没有。我不理会，瞥一眼镜中的穿云，他垂手立着，眼睛望向别处，若有所思。

我走过去扯扯他的袖子：“哥哥，现在我们去哪儿？”

他执我手：“跟我来。”

外面很冷。我们穿过一片银色的、他称之为“草坪”的广阔空地，头顶不再是屋顶，而是一片蓝色苍茫，蓝汪汪的，像流动的水。我忍不住伸出手去碰触，但那蓝色太高了，太远了。

穿云说：“那是穹顶。”

我说：“好高。能上去吗？”

穿云说：“我不能。也许有一天……你能。”

我厚着脸皮，笑着说：“如果有一天我能，那一定要带着哥哥你一起。”

穿云也笑了。多么好看的笑脸，长长的眼睛弯起来，我的心都要融化了。他笑着说：“你不会的。”