第二章（1）（1/2）

身为穷人家的孩子，方九娃是在凄风苦雨中一天天长大的。

七岁上九娃开始给大户人家放羊，和他一同放羊的还有一个大他几岁的孩子叫狗蛋。

那时的放羊娃整天都感到饥肠辘辘，因为他们从来就没吃饱过。东家啬皮，一口大锅烩就糊糊饭，一勺子下去从锅底舀出干的先紧着给长工吃，等轮到放羊娃们回来，碗里的确只剩下带菜叶的糊糊了。娃娃们正是长身子的时候，稍后撒一泡尿，肚子又空了，叽里咕噜难以入睡。

饥饿成了放羊娃们难以忘掉的回忆，那时候就连钱钱饭也难以敞开肚皮吃。钱钱饭本是陕北缺粮人家的一种度荒饭，制作时将黑豆经水浸泡膨胀，放在石碾上碾压成片，形如铜钱，故人称“钱钱饭”，多和米糠、秕谷同煮，借以充饥。到了不缺吃食的今天，钱钱饭已成为陕北粗粮细做的风味饮食了。钱钱饭粘糊爽口，香浓味美，尤其是寒冬里，喝一碗钱钱饭驱寒保暖，惬意极了。还有一种度饥荒的小吃叫洋芋擦擦，现今也被吃腻了细粮的人们成了饭桌上改善口味的佐食。洋芋就是土豆。加工洋芋擦擦时将土豆用擦子擦成寸长的薄片，拌入花椒、葱丝、姜粉、盐末等，同面粉搅匀，上笼蒸熟。食用时，盛入大碗，调入蒜泥、辣面、酱、醋、葱油或香油，俨然在今人眼里成了一道佳肴。若用炒锅快火炒出，其味更佳。

多年后九娃说，那时如果能吃上一顿碗砣真就像过年了，至于那果馅、抿节儿就想都别去想，穷人根本就没那口福。碗砣是用荞麦仁加水渗透碾压，渐渐加水，掺成糊状，过滤去渣，稠度以挂勺为宜。而后将粉糊盛碗入笼，旺火蒸熟后晾凉，从碗中脱出成砣，故名碗砣。其色浅灰，食时切片，状若柳叶。调拌汤汁用盐、醋、油泼辣子、花椒粉、姜粉、蒜泥、香菜、芝麻等加水勾兑而成。

幼时挨饿的滋味让九娃记忆了一辈子。

羊儿在山坡上吃草，为了填饱肚腹，狗蛋领着九娃提着羊铲四下挖野菜，吃得满嘴都是绿水。最为难耐的是冬天，四野里光秃秃的，小羊倌们只有裹紧烂袄盼望着春天快些到来。

春天来了，叶儿冒出了嫩芽，山坡一片翠绿。不多天，山峁上的榆钱引来了叽叽喳喳的孩子们。榆树是陕北很常见的一个树种，满山遍野到处是。放羊在山野地里的羊倌们，整个春天就是多以榆钱充填饥饿的肠胃。狗蛋年龄大一些，手脚并用，蹭蹭几下就上了树，斜倚在枝丫上，大把大把地捋榆钱儿往嘴里填，可真叫个香啊！九娃还年幼上不了树，馋得他在树下仰困了脖子直央求：“狗蛋哥，给我也吃点吧。”

“自己上树捋，我还没吃饱呢。”狗蛋就是不给。

“狗蛋哥，狗蛋哥……”九娃眼巴巴地望着。

狗蛋不应，摇头晃脑故意馋惹。

“你不给我吃榆钱，我告诉东家，你不学好，偷看东家城里来的大少奶奶上茅厕。”急了的九娃揭出了狗蛋的老底。

狗蛋怯了：“别，好九娃哩，可不敢说出去，这就给你榆钱，可不敢告诉东家，他会打死我的。”