13.6（1/2）

就这样，我用这样那样的东西填满购物篮，然后漫不经心地放在收银台上时，两人一同“啊”地一声目瞪口呆。

是七里。她身上是超市制服和三角巾的穿扮，看来是正在打工。

“呃……哟。”

“嗯。”

招呼打得很生硬。我不知道她在这儿干活。至今为止都没碰到过，估计只限暑假期间的打工吧。

七里在店员和熟人之间的暧昧状态下继续操作收银机。我没能看场面说出什么，只是沉默地等着。怎么说呢，好像有什么话该说，但相遇得太突然，眼睛和意识左右往返，镇静不下来。

在混乱的意识中，感觉也只有这个话题了吧，于是我试着抛过话题。

“稻村有精神吗？”

七里拿着白菜，眼神一下子变得锐利。

“不知道。”

回答的声音不快而尖刻。我这是说错话自找麻烦吧，感觉自己的脸僵住了。七里仍然带着一副以服务业来看并不合适的严厉表情继续手上的活，同时抱怨：

“她被带去各种地方，还没回来。”

“哎，也是啊。”

就算想换，也没有其他话题，于是我进一步深入。

“回来你打算怎么办？”

“你问怎么办？……也没什么变化啊，就是照常去上学，照常去……照常。”

她似乎有很多想具体说的东西，但好像感觉对我喋喋不休地说出来很羞耻，便把话咽了下去。那几个重复的“照常”像是同时在说给自己听一样，好似不断用两手把理所当然的事拽出来。

……对她来说，稻村就是这么重要啊。

“你嘿嘿地笑什么。”

被七里指责了。看来我在笑。确实，自己的脸颊好像在打弯。

直到现在，我的想法仍然和过去差不多。

“没什么。就是感觉不变的关系真不错啊。”

就算时间流逝、就算死亡，仍能维持原样，真了不起。

不会动摇这一点，用老套的话来说就是“真货”。

“不是那么夸张的东西。”

不是不是，七里叹着气摆摆手。随后，她朝我的喉咙注视过来。

“……怎么了？”

这次是换我来这么问了。

“腰越你倒是变了啊。”

收银机上的处理结束后，七里评价道。

“……是吗？”

我捏着下巴歪过头。自己无法把握的变化。

“哎，和小学的时候相比有变化倒是理所当然。”

毕竟个子也长了，七里玩笑似地耸耸肩。

和七里告别后，我走出超市。时间离太阳落山还远，外面仍维持着大白天的光亮。走在那样的太阳下，飞机声一样的耳鸣便响个不停。

说不定那是血液正以惊人的势头循环的声音。

回到家，我把东西塞进冰箱，开始准备晚饭。麻利地炒着蔬菜时，心里想起和田冢的事。

我规整煎鸡蛋的形状。

绿色还有黄色，各自微微发出糊味。

怎么说呢，一旦知道更高的水平，就明白自己做的事离“做饭”差得太远。

明天再叫和田冢过来吧。

我伴着卖相不好的炒蔬菜和熟透的煎蛋观赏电视。不管哪个电视台全都——虽然没到这个程度，总之一整天里总能见到稻村的脸。

总觉得，就算报道的次数变少，人们还是对她越来越重视。尽管不确定稻村有没有期待这种事，但包含过去在内的她开始再次被世间认可。

但是报道隐瞒了一条情报。稻村的死因。她是坠楼摔死的。

不知道是她自己跳下去，还是被人推下去的。但如果犯人之类的东西存在，那稻村应该会主动回答然后查清楚。而没有这回事，就说明她是主动跳下去的吧。稻村是自杀的。

这件事七里应该也明白，她是怎么想的呢？

我和她没有亲近到能当面询问这种事。

“……那么。”

我关掉电视，放下筷子盘起胳膊，闭上眼。

有句话叫做“拼上性命”。人能够下定拼上性命去做什么事的决心。

当然那是表现或是比喻一类的东西。

但我不同。

如果有两份生命，就能在真正的意义上做到这件事。

在电视和报纸上，稻村靠那份生命再次恢复神童的地位，连日被人吹捧为奇迹或是神之子之类的。至少和过去相比，她受到这种对待的原因更容易让人接受。

过去的稻村在同龄人眼中确实令人惊异。她比所有人都更快、更飞跃、任谁都跟不上。但我觉得世间对她的吹捧过头了。该说是缺乏具体的内容吗……比如，没有电话就没法和很远的人说话。电话是绝对必要的东西，也是革命性的东西，非常出色。稻村也同样出色，但没有电话那么绝对。该说是就算没有，事态仍会照常运转吧……事情变得复杂，我没法准确地表达，只是她并没有神到那个地步。

现在的情况，是她本人的目的吗？稻村是明白生命还有余量才跳下去的吗？

有意而为还是事出偶然这点姑且不论，稻村演示了预备的生命的用法。

其他还有什么用法呢？尽管我绞尽脑汁地思考，还是没想到具体内容。

一旦直面这件事，就会意识到自己生命的价值。价值并不平等。我的命增加一份，不过就像是多了一粒盐。

至少也要是颗草莓才像话呀，我心想。稻村就成了草莓。

把脆弱渺小的盐粒变成草莓的方法。

别不讲道理了，我自嘲起来。

我闭着眼睛，探寻般感受自己的心跳。

“…………………………………”

耳中有大量其他嘈杂的声音。

心跳这般微小的声音，根本不可能听到。

第二天，我仍考虑着相似的事情消磨生命，以与高中生相符的样子无所事事地度过。躺在被褥上，被电风扇的转动勾起睡意。啊——年轻的自己正在被不停浪费——明明没有真实的感觉，我却开玩笑似地叹息。正在这时，电话响了。

我咂着舌头起身。

家里没有其他人时，这种事就很麻烦。只能由我去接电话。虽然想过无视，但之后再打回去又更心烦。虽说基本上都是推销之类的东西就是了。

电话没有断，响个不停。我拿起听筒放在耳边。

夏天里，连电话都是温的。

“喂？”

“腰越君？我家孩子去你那儿了吗？”