第21章 约翰森.H（1/2）

();

1988年2月22日阴转阵雨

清早我就离开公寓。约翰森的地址在洛杉矶最西边的郊区，单程至少要4个小时。

路过保安室，发现那个缺了两颗门牙的保安竟然不在，平常这个时候他应该上班了。

走出大门的下一秒，一个东西从天上掉下来，擦过我的鼻尖，掉在我脚前面。

是那只昨晚救了我的流浪猫。

它摔得内脏都出来了，睁着两只眼睛，嘴里吐出一口血，已是回天乏术，抽搐了两下就断了气。

我吓得脚一软，一屁股坐在地上。下意识的抬头看上去，这个位置正对着的六楼窗户，是608.

这是一个警告。

计程车在四小时之后开进了一条林荫大道，大道的尽头是一栋栋古典的欧式建筑群，咋一看还以为是某座古堡或私立大学。

建筑群的外面，围了一圈三层多高的铁栅栏，之间还有铁链层层相连。铁栅栏的里面还有一层加厚的水泥墙。

纳帕州立精神病院——主建筑门口的牌子上刻着几个字。

NAPAStateHospital，美国南部最大的精神病院。

半小时后，我见到了约翰森的主治医生。

“真没想到约翰森还有您这样一位朋友挂念着他。”医生和我握了个手，他对我的到来有些惊喜：“约翰森是个好人，他在这里住了很多年了——当我还是一个实习医生时，他就在这里了。请跟我来。”

医生目测年龄在五十到五十五岁之间，他做实习医生应该也是十几二十年前了。拿了病例，我们穿过主楼走廊和门诊大楼来到住院部。

住院部的入口有保安把手，必须要交出所有书包并换上医院内部的拖鞋，连皮带都不能系。

“小心可不要摸哦，那是带电的。”医生指了指入口两侧的铁栏。

住院区非常大，四周环绕着草坪，里面有喷泉和丛，却一棵树也没有。

“为了防范病人逃逸，我们的室外活动区域不能有任何遮挡，现在还是午餐时间，病患午休过后才会分批次出来放风。”

医生是个健谈的人，也许好不容易才见到一个正常人，话匣子打开了就关不上了：“只要没有自杀自残或者暴力倾向的，都被允许出来放风，超过80岁的则有专门的护士陪同。”

“请问，约翰森是因为什么入院的？”

“您不知道？”医生有点吃惊。

“呃，我其实是受长辈的嘱托，路过纳帕顺便来看看他。”

我只能信口开河的编了个身份。

“不，我的意思是，您并不知道约翰森的过去吧？”医生奇怪的看了我一眼，但又很快笑了一下：

“也是，您还这么年轻不知道很正常，但老一辈的人大多都知道约翰森当年的事，他可是六十年代崛起的千万富翁之一呀！曾经洛杉矶市中心最高的几栋大厦都是他的。正因为他是名人，所以他在1975年自杀未遂的时候才会那么轰动。谁能想到一个每周日都会去教堂做礼拜、给民主党出钱出力的大富豪会去自杀呢？”

“他刚进来的时候，几乎每天都有记者混进来，只为能跟他说上一句话，可惜近十年都没人来看过他了。”

“自杀？他为什么自....”

我问到这突然觉得自己特别愚蠢，也许是因为两天没睡觉脑子已经转不动了。约翰森自杀的时候必然精神已经出问题了，我理了理头绪接着问：

“.....他是在什么情况下自杀的，事情的经过是什么？”

“约翰森入院前自杀了不止一次，但最后一次最为严重。他半夜从公寓窗口跳下来，幸好掉在了防雨棚上，被居民发现后报警。”

“那....他的病现在有好转吗？”

“先生，其实精神病到目前为止都没有什么真正痊愈的病例，这不是胃炎，大脑的精神中枢不像我们的任何一个其他的器官有自我修复机制。我们只能控制约翰森不再加重，却很难做到治愈。“

也许是见我露出了失望的表情，医生安慰我道：

”但您放心，约翰森是个好人。他没有攻击性，平易近人又十分睿智——我很少用睿智这个词来形容我的病人。您知道，这是精神病院，”

医生抱歉的朝我笑了笑：“但约翰森是个特例，只要您能接受跟他沟通的方式，他可以像正常人一样和你交流。”

“什么....沟通方式？”

聊着聊着我们已经走到了住院部的东南区。

和其他区域狭小得像蜂窝煤一样的单人间不同，东南区的高级病房相对宽敞，除了床更大些，每个房间里还有一张写字台和一个圆茶桌，上面放了一瓶鲜。这里的病人只要没有自残倾向的都能穿自己的衣服。

“约翰森被诊断为妄想症，他总是觉得他老婆跟他生活在一起，但事实上他并没有结过婚。只要你一直附和他，不要去与他争论他身边有没有人这一点，你就能跟他正常交谈。”

老婆？我顿时联想到，我在给信托公司打电话的时候，被告知玛利亚和约翰森是夫妻关系。

医生抬起手看了看时间：“你的探访时间只有不到半小时，12点我们就要给他注射镇定剂了。”

“你不是说他没有攻击性，表现良好，为什么还要注射镇定剂？”

“噢，是这样，12点是我们的午休时间。约翰森这么多年都拒绝睡觉，如果不依赖镇定剂，他就会一直醒着，到死为止都不会合上眼睛。”

医生自以为开了个玩笑，我却被吓出一身冷汗。

我们停在了一间病房前：“出门的时候按一下铃。他会在外面看着你的。”

医生指了指一位男护工。

我走进病房，约翰森正背对着我坐在窗前晒太阳。

“您好。”我试探性的到了一声午安。