第27章 人生如戏（1/2）

中国上世纪八十年代改革开放初期，最先显现的是文化娱乐方面的变化，从“港台靡靡之音”的批判之声到满大街都响着港台流行歌曲，如今站在时间之河的桥上回望，那改变也就恍惚一夜之间的事。

改革开放伊始，我们城市建筑的惹眼变化之一，便是电影院的兴起。

小时候，我们这里只有一个砖木混合结构建筑的剧院，并不放映电影，而是演出一些戏曲和现代歌舞剧。关于这个剧院，我的深刻记忆有三次。

第一次跟这个老式剧院有关的抹不去的记忆，是在我小学大约三四年级时某个夏天的傍晚，晚饭过后，我和我哥跟武陵大饭店的其他职工子弟一群孩子们，正在大院里玩着躲迷藏游戏，我妈突然出现，说我们一家要去剧院看什么大抵不是我感兴趣的老戏，所以我说不去，说我要继续跟小伙伴们玩，说你们去看戏好了。

我妈见叫不动我，便回去让我爸再来叫我。我爸来了，不管怎么拖我，我也依然不肯跟他们走，然后一个路过的我爸同事一句话彻底激怒了我爸，那人说：

“老x啊，连孩子都管不了啊。”

我爸当时是大饭店管人事的，也许此话让他听得不舒服，便把怒气撒在了孩子身上。随即，我爸一边拖一边打我，一直将我拖拽到他的独立办公室，一把把我拎起，将我大半个身子按倒在他的办公桌上，继续边打边问：

“去不去不去？”

我任我爸怎么打都不妥协，依然边哭边说：

“不去！不去！就去不！”

然后我爸就将我又拖回家里，用麻绳把我捆绑在小座椅上，像绑犯人那样将我的双手反绑在小靠椅的背后。因为我爸年轻时在武警任过文化教员，后因肺结核转业，擒拿捆绑之术应该是在部队里学到的。

我哥小时候虽然很调皮，经常跟人打架，但却很听父母的话，所以是，“安置好”不听话的我后，父母便带着我哥去看戏了。一直等到两三小时后他们看完戏回来，我才被我爸松绑。

我成年后向我爸提起这件事，问他：

“当时您就没考虑到万一有火灾什么的意外发生吗？不担心被您绑在椅子上失去人身自由的我怎么逃生？最起码的，难道您就不担心我在你们看戏的这两三小时里要拉屎拉尿了怎么办？”