第一章 楔子（1/2）

你得过奖状吗？金黄色的，不大不小的纸上，大大的印着“奖状”二字。纸的中央有大片大片的成簇的花朵，很是漂亮。

在六一儿童节的时候，老师会念到得奖的小朋友的名字。然后他们会很骄傲的扬起小脸，去领到自己的奖状和奖品。其实奖品不过是一支铅笔或一个八开的小生词本。很是普通的东西，可却是小学时候平凡的我的，最大的期望。

我期盼着，可是一次又一次失望。一年级的时候，只有前六名有奖，而我是第八名。二年级的时候，只有前五名有奖，而我是第六名。三年级的时候，只有前三名有奖，而我是第五名。

中学的时候，我终于有资格拿奖了。可是学校不再发奖了。于是我从来也没有拿过奖。

最终我明白了，很多事情不是你努力就真的可以的。因为这是一个多变量函数，也受其他因素的影响：比如老师是否喜欢你，或者你家是否富裕。

你有玩过长条方格吗？跳皮筋呢？踢毽子呢？

我从来没有玩过。我只是在小学同学玩的时候看别人玩过。我以为他们不跟我玩，是因为我没有皮筋。于是我回家缠着爸爸给我做了一条皮筋。可是还是没有同学和我玩。我回家让爸爸把皮筋给我撑起来，自己一个人很高兴的玩了一遍又一遍。

你有看过黑猫警长吗？阿童木呢？我看过，不过是在我已经升了初中的时候。当年同学们讨论他们的时候，我一片茫然。看过之后，忽然觉得很高兴，好像自己也不是那么孤单，不合群。可以骄傲的说，自己也是有朋友的。

我们有一个很是特别的代号：90后。似乎这个词就是我们狂放的资本。